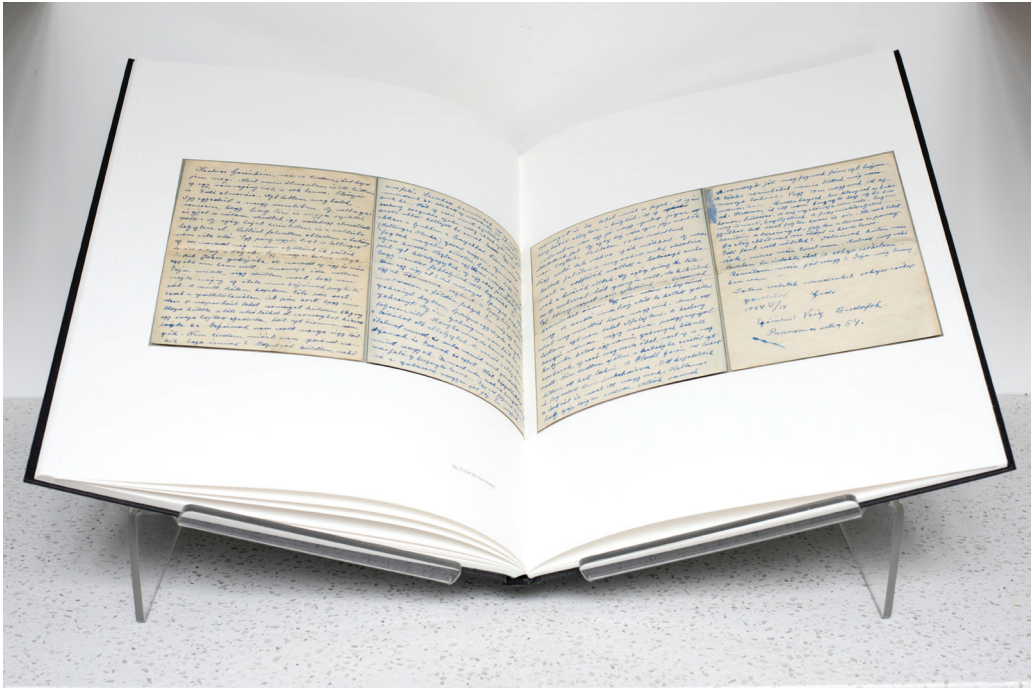


PERMISSION TO SPEAK

Vivian Törs



"I hope you have received my long letter?
I would be sorry if it were lost-- I made an account of everything."

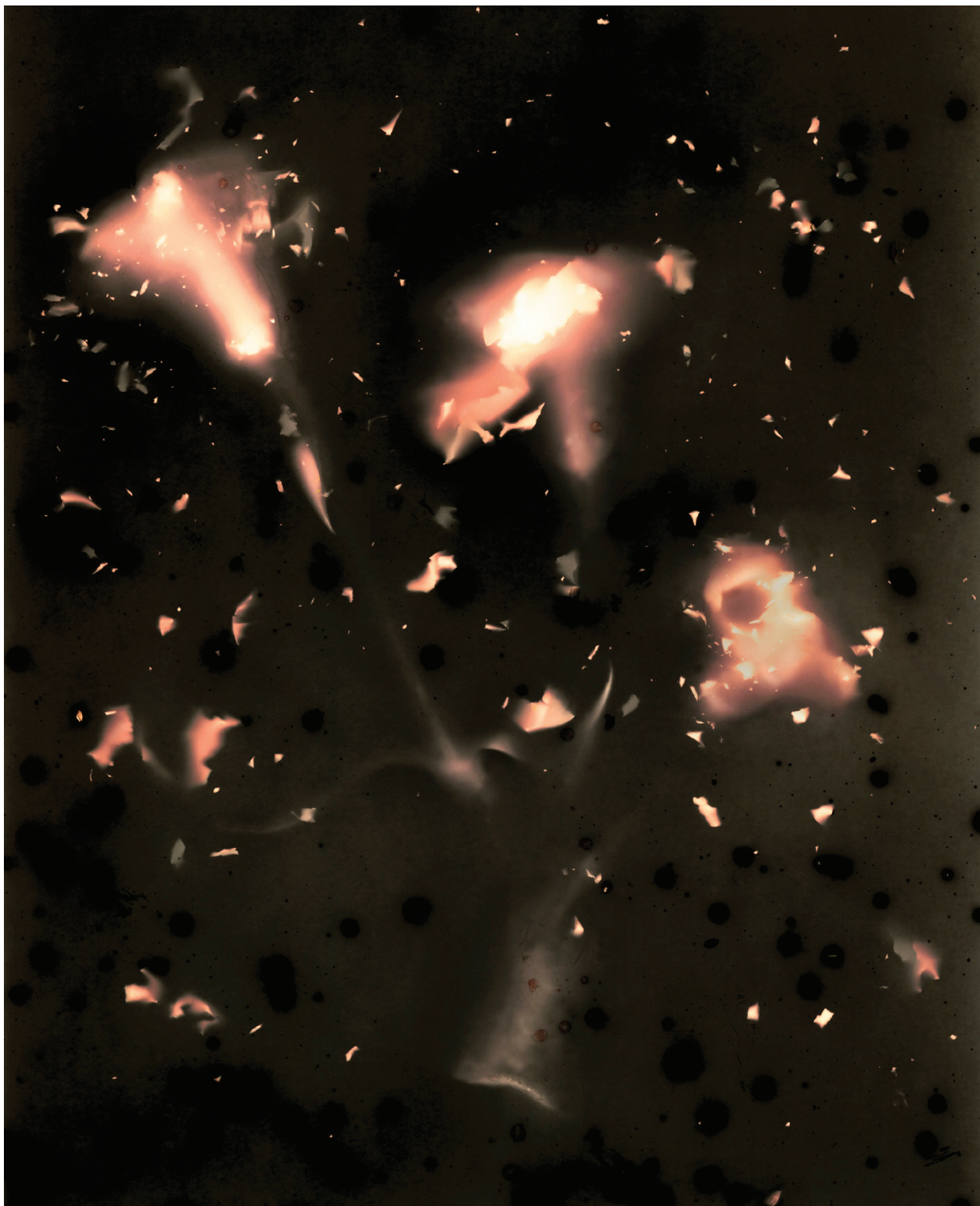
Szidónia Pfeifer, June 11, 1944

Permission to Speak

Two visceral discoveries lie at the heart of Vivian Törs' exhibition, *Permission to Speak*. The first was a small cache of letters, written in Hungarian and found after the death of Édi, a 96-year-old family friend. The second was a stash of expired photographic paper, perfect for the lumen technique. This involves laying objects on silver gelatin paper and exposing them to sunlight to create a negative image where the light source can seem to emanate from within. The artist immediately connected the two discoveries, recognizing that they represented the elusive form she had been seeking. Marrying the letters and the lumen gave her the liberty to deepen personal history in a nonliteral way.

The ten letters were written by Édi's mother, Szidónia, to her sister and sister-in-law, who lived in Budapest. One is from 1937, when life was normal. The other nine span the period from May to June 1944, when nearly half a million Jews were deported from the Hungarian provinces. Almost all were murdered at Auschwitz-Birkenau. Szidónia wrote the letters after she was forcibly relocated, losing contact with her husband and son. Her home and its contents were confiscated, and she was forced to live in makeshift quarters with others who had been similarly dispossessed. They included a man who had become mentally and emotionally unhinged, after witnessing the suicide of his despairing son. Szidónia recognized the fragility of her situation, fearing it was only a way station en route to a final destination that would be even worse.

May 29, 1944 (Kedves Szerénkém) [book spread from / livre ouvert *Permission to Speak: The concealed letters of Szidónia Pfeifer*, 2019, pigment ink on cotton rag paper / encre pigmentée sur papier de chiffon de coton, 43 x 66 cm



Vivian Törs, the Canadian-born daughter of Hungarian refugees, forged an intimate bond with Szidónia as she painstakingly translated the letters. “They broke my heart,” she says, “and made me furious about the enormity of what was done to her, her family and loved ones, to the Jewish people and our family friend.” She wondered why Édi never shared that he was Jewish or that his father and mother had died in the concentration camps. A telling clue to his circumspect silence appears in Szidónia’s letter from June 7, 1944: “There was only one thing my Édi kept reiterating before he left. ‘Anyukám [My Dear Mother], do not worry about anything, the only thing that is important is that we remain alive. Everything else is replaceable.’” Now, decades after these parting words were written, two voices silenced by the Holocaust—Szidónia’s by death, Édi’s by a survivor’s self-censorship—are being heard once again through Törs’ singular book, *Permission to Speak*. Faithful to the book, the exhibition allows a wider audience to experience a story that is both intimate and abstract in its allusions to injustice and human suffering.

Three black words—*Permission to Speak*—are embedded on the book’s heavy dark grey cover. They evoke the permanence of things set in stone and declare the artist’s intent to visually explore the universal depths of what was hidden in Édi’s pragmatic parting words.

What becomes a nuanced, philosophical meditation begins with a casual snapshot of a small gathering. A white-haired woman in a red patterned apron stands at a small round table where a young man, a young woman and an older man are sitting. The décor looks to be from the fifties; the furniture and the wall hanging are influenced by Scandinavian styles. The mood is one of warm hospitality. This prosaic scene is followed by the beautiful lumen prints with their subtle tonal attractions.

Flight (if only), 2019, pigment ink on cotton rag paper / encre pigmentée sur papier de chiffon de coton, 102 x 83 cm

The lumen images are grounded in gleanings from nature: milkweed, maple keys, flowers. This vegetation exudes a delicate vital force and an inviting sense of free movement. Seductive in their beauty and spirit, the images seem a call to rejoice. In contrast, their titles are laments: *Souls*, *Flight (if only)*, *The First Wise Man*, *Fallen Man*, *Expulsion*. Through unsettling conjunctions—the lit subject matter and dark background of the lumen prints coupled with potentially allusive titles—the artist has created an understated but powerful dichotomy.

This exploration of appearance and reality is further developed through photographs of Szidónia's letters, which were the seminal touchstone for *Permission to Speak*. They appear undramatic, quotidian. Yet their content is heart wrenching. Viewers who read them in the original Hungarian—or in the English or French translations, provided separately—will gain an understanding of Szidónia's experience, living in a malevolent world with little hope of escape, a world she describes as "impossible to write about." She confides to her sister that, "as for me, all I can say is that I am managing, but in a constant daze, as if I have been hit in the head."

Although there is much to be learned by reading the letters, the exhibition is not dependent on them. It is based on visual impact. The look of the letters. The look of nature. The look of people in a casual snapshot. Much depends on inference. When Szidónia writes "I am managing", the evidence of her "managing temperament" rests on her handwriting which, despite her fearful, distressing circumstances, is regularly spaced, rhythmic, unflinching, showing no loss of self control.

Vivian Törs' subtle visual and philosophical approach to her subject matter in *Permission to Speak* invites an equally subtle and engaged approach by viewers.

- Nancy Baele

Holiday Gathering c. 1979 (detail/détail) [found object, Collection of Vivian Törs / objet trouvé, Collection de Vivian Törs] from artist book / tiré du livre d'artiste *Permission to Speak: The concealed letters of Szidónia Pfeifer*, 2019, pigment ink on cotton rag paper / encre pigmentée sur papier de chiffon de coton, 42.5 x 32 cm



Biographies

Nancy Baele, former art critic for the Ottawa Citizen, writes essays and short stories.

Vivian Törs is a photo-based artist born in Montreal to Hungarian refugee parents. She learned the value and fragility of freedom from an early age. The responsibility of remembering and acknowledging the lessons of the past deeply informs her work.

Vivian completed the Photographic Arts and Production diploma at the School of the Photographic Arts: Ottawa (SPA0), and a Bachelor of Arts (Honours) degree in Art History at Carleton University. Her work has been exhibited in Ontario, Québec and New Brunswick, and she has been awarded grants from the City of Ottawa, the Ontario Arts Council, and the Canada Council for the Arts.

Hedveseim, ma kaptam kézhez
Szula levelét. Ha én is nagyon
nyugtalan voltam, hogy nem is-
tálok meg érintéket mostanraig.
Nagyon komoly óvokod eltem
itt át, mivel nincs a házban
ővölök. Igazán, csak a jó isten
védelme meg bennünket. Hogy
mi van veink azt is csak ő
tudná meg mondani. Remél-
jük továbbra is is bizunk
benne. Sajnos, sem Szivócs sem
Edvócs, Semcsécsöl semmit nem
tudok. Nem merek egyedül mara-
ni egy percre sem egy nevezet
szobámban, mert akkor elfog a
kísértés becsis mi van velök?
Nem tudom merre, hol vannak.
Hát ti sem kaptatok semmi
hírt?

Szerén is gyávaabban. Még Bes-
ten vannak Imre és sógora, de
lőbbet nem tudnak róla.
Tízad magukkal vannak azt
isja. Én nem is sok olyan nagy
lakásban. Jakab fia Szivó-
cs és elmentek, Szivócs
nem tudnak semmit. Téli
van az ő levele is hétégy becsis
szel. - Bass is írt egy külsőre
záró pár sort, kezdete nem lenne
szükségem valószínű. István
nem kell semmi.
Még vágyok egy ségben. Arról
van szó, hogy Szivócs elvannak
dolgozni Tétanyba egy állami
hertéyben. Nem övölök neki
ha nem legyenek mellettük

De ha mégis mennék magad
csak meg légyak. Onnét nem ya
bad hazai járni aludni sem.
Az első fogam hi esett és egy máig
jól a korona esett le. Volt alkoulom
megesinciltatni, de oly rosszül si-
került, most le kell venni.
Ugra gyermekeitek vele.
Éjt a hirt kaptem, hogy hozunk
ban levante otthon létesült.
Hogyni van az új lettel azt nem
tudom. Éi a tisztakkel? A lakos
ban hogy tárol a holmit?
Nem tudom a Városkereszt utján
nem e lehetne Szjor után eridek
lödni?
Szjalok gyorsabban én is ing
Nem tudom jól címeztem - e
levelem, de rosszül tudtam
elolvasni a ezimet.

Egy most volt nagy kavarás
Szueek híjt meyernek - e vagy se.
Végre is Tere igaz döntött, nem megy
nem merte vállalni a munkát a
forrásigba, mert szenge a szive.
Most értünk meg egy ovóhelyet
nem nagy on jó, de a semmi
jobb. Ne adjja Isten, hogy keljen
Isten veletek sok szeretettel
csokor
bennetek

Szidi

1944 VI/28



« J'espère que vous avez reçu ma longue lettre?
Je serais bien déçue si elle s'était perdue – j'y ai tout résumé. »

Szidónia Pfeifer, 11 juin 1944

Permission to Speak (Permission de parler)

Deux découvertes viscérales sont au cœur de l'exposition de Vivian Törs, *Permission to Speak* (Permission de parler). La première est une petite cache de lettres, écrites en hongrois et trouvées après le décès d'un ami de la famille, Édi, à l'âge de 96 ans. La deuxième est une pile de papier photographique expiré, idéal pour la technique d'impression en lumen. Celle-ci consiste à déposer des objets sur du papier végétal et à les exposer à la lumière du soleil pour créer une image négative où la source de lumière semble émaner de l'intérieur. L'artiste a immédiatement relié les deux découvertes, car elles représentaient l'insaisissable qu'elle recherchait. L'union des lettres et des lumens lui a permis d'approfondir une histoire personnelle d'une façon non littérale.

Les dix lettres ont été écrites par la mère d'Édi, Szidónia. Elles étaient adressées à sa sœur et à sa belle-sœur, qui vivaient à Budapest. L'une d'elles date de 1937, lorsque la vie était normale. Les neuf autres s'étendent sur la période allant de mai à juin 1944, au moment de la déportation de près d'un demi-million de Juifs des provinces hongroises. La quasi-totalité a été assassinée à Auschwitz-Birkenau. Szidónia a écrit les lettres après avoir été déplacée de force et avoir perdu contact avec son mari et son fils. Son foyer et ses biens ont été confisqués. Elle a été contrainte de vivre dans des habitations de fortune avec d'autres personnes qui, comme elle, avaient été dépossédées de tout. En ces lieux arriva un homme, qui était devenu instable mentalement et émotionnellement après avoir été témoin du suicide de son fils désespéré. Szidónia reconnaissait la fragilité de sa situation. Elle craignait qu'il ne s'agisse que d'une station intermédiaire avant la destination finale, qui serait bien pire.

Vivian Törs, Canadienne et fille de réfugiés hongrois, a tissé un lien intime avec Szidónia en traduisant ses lettres avec minutie. « Elles ont brisé mon cœur, et je suis furieuse devant l'énormité qui a été commise à son endroit ainsi qu'à celui de sa famille et de ses proches, des Juifs et de l'ami de notre famille. »

Souls (book spread from / livre ouvert *Permission to Speak: The concealed letters of Szidónia Pfeifer*), 2019, pigment ink on cotton rag paper / encre pigmentée sur papier de chiffon de coton, 43 x 66 cm



Elle s'est demandé pourquoi Édi avait tu son identité juive et n'avait jamais dit mot sur la mort de son père et de sa mère dans les camps de concentration. La lettre de Szidónia datée du 7 juin 1944 contient un indice révélateur de son silence circonspect : « Mon Édi me répétait sans cesse la même chose avant de partir. "Anyukám [ma chère mère], ne t'inquiète de rien. L'important, c'est que nous restions en vie. Tout le reste est remplaçable." » Aujourd'hui, des décennies après l'écriture de ces derniers mots, deux voix réduites au silence par l'holocauste – Szidónia y a trouvé la mort et Édi, qui y a survécu, s'est imposé une autocensure – se font entendre à nouveau grâce au livre unique de Törs, *Permission to Speak*. Fidèle au livre, l'exposition permet à un public plus large de connaître l'histoire, à la fois intime et abstraite dans ses allusions à l'injustice et à la souffrance humaine.

Trois mots – *Permission to Speak* – sont estampés en noir dans l'épaisse couverture gris foncé du livre. Ils évoquent la permanence de ce qui est gravé dans la pierre et déclarent l'intention de l'artiste visant à explorer visuellement les profondeurs universelles de ce qui était dissimulé dans les derniers mots pragmatiques d'Édi.

Un instantané informel d'un petit rassemblement est le fondement de la méditation nuancée et philosophique qui s'en suit. Une femme aux cheveux blancs vêtue d'un tablier rouge à motifs se tient debout près d'une petite table ronde, où sont assis un jeune homme, une jeune femme et un homme plus âgé. Le décor semble remonter aux années 1950; le mobilier et les pièces murales sont d'influence scandinave. Une ambiance de chaleureuse hospitalité règne. Cette scène prosaïque est suivie de magnifiques imprimés en lumen, dont les tons subtils nous attirent.

Les images en lumen sont ancrées dans des éléments glanés de la nature : des asclépiades, des samares d'érable, des fleurs. De cette végétation se dégagent une délicate force vitale et une invitation au mouvement libre. D'une beauté et d'un esprit engageants, les images semblent être une aspiration au bonheur. En revanche, leur titre est une lamentation : *Souls, Flight (if only), The First Wise Man, Fallen Man, Expulsion*.

Expulsion, 2018, pigment ink on cotton rag paper / encre pigmentée sur papier de chiffon de coton, 102 x 83 cm

À l'aide de combinaisons troublantes – le sujet illuminé et l'arrière-plan sombre des imprimés en lumen s'accompagnent de titres fortement allusifs –, l'artiste a créé une dichotomie discrète, mais puissante.

L'exploration de l'apparence et de la réalité est approfondie au moyen des photographies des lettres de Szidónia, la pierre angulaire sur laquelle prend assise *Permission to Speak* (Permission de parler). Elles semblent peu spectaculaires, banales. Toutefois, leur contenu est déchirant. Les visiteurs qui les lisent en hongrois, leur version originale – ou qui lisent les traductions anglaises ou françaises, fournies séparément – comprendront mieux l'expérience de Szidónia, vivant dans un monde malveillant avec peu d'espoir de s'échapper, un monde dont elle dit qu'il est « impossible d'écrire à son sujet ». Elle confie à sa sœur : « Quant à moi, tout ce que je peux dire, c'est ce que je m'en sors, mais que je suis constamment dans un état de confusion, comme si j'avais reçu un coup sur la tête. »

Même s'il y a beaucoup à apprendre en lisant les lettres, l'exposition ne dépend pas d'elles. Elle se fonde sur l'impact visuel. L'apparence des lettres. L'image de la nature. L'allure des gens dans un instantané informel. L'expérience dépend essentiellement de l'inférence. Lorsque Szidónia écrit « je m'en sors », on peut constater la véracité de son propos à l'aide de son écriture manuscrite, qui malgré sa situation terrible et éprouvante, reste espacée régulièrement, rythmique, infatigable et ne montre aucun signe de perte du contrôle de soi.

La démarche visuelle et philosophique subtile de Vivian Törs à l'égard de son sujet dans *Permission to Speak* (Permission de parler) invite les visiteurs à adopter une approche tout aussi nuancée et engagée.

- Nancy Baele

The First Wise Man, 2019, pigment ink on cotton rag paper / encre pigmentée sur papier de chiffon de coton, 102 x 83 cm



Biographies

Nancy Baele, ancienne critique d'art pour le Ottawa Citizen, écrit des essais et des nouvelles.

Vivian Törs est une artiste photographe née à Montréal de parents réfugiés hongrois. Elle a appris la valeur et la fragilité de la liberté à un jeune âge. Le devoir de mémoire et d'hommage envers les leçons du passé inspirent fortement son travail.

Vivian a obtenu son diplôme en arts et en production photographiques à la School of the Photographic Arts : Ottawa (SPAO) et son baccalauréat ès arts (distinctions) en histoire de l'art à l'Université Carleton. Son travail a été présenté en Ontario, au Québec et au Nouveau-Brunswick. Par ailleurs, elle a reçu des bourses de la Ville d'Ottawa, du Conseil des arts de l'Ontario et du Conseil des arts du Canada.

September 17 to November 1, 2020

Opening:

October 1, 5:30 to 7:30 p.m.

Artist tours:

October 18, 2 p.m. and 2:45 p.m.

Du 17 septembre au 1 novembre 2020

Vernissage :

le 1 octobre, de 17 h 30 à 19 h 30

Visites guidées avec l'artiste (en anglais) :

le 18 octobre, 14 h et à 14 h 45

Cover / couverture

Permission to Speak: The concealed letters of Szidónia Pfeifer (cover detail/détails de la couverture), 2019, bound artist book / livre d'artiste relié, 42.5 x 32 x 2 cm

All photos are courtesy of the artist. / Toutes les photos sont une gracieuseté de l'artiste.

The artist gratefully acknowledges the financial support of the Ontario Arts Council. / L'artiste tient à remercier le Conseil des arts de l'Ontario pour son soutien financier.

Exhibits on display at Karsh-Masson Gallery have been selected by an independent professional arts jury. The artwork, themes, points of view or comments conveyed in each exhibit are those of the artist and do not represent those of the City of Ottawa. / Les expositions présentées à la Galerie Karsh-Masson ont été sélectionnées par un jury indépendant composé de professionnels dans les arts. Pour chaque œuvre d'art exposée, les thèmes, points de vue et commentaires exprimés sont ceux de l'artiste et ne représentent pas ceux de la Ville d'Ottawa.

ISBN 978-1-926967-81-3

G A L E R I E 110, av. Laurier Ave. West/Ouest, Ottawa

KARSH-MASSON Daily 9 a.m. - 8 p.m. | Tous les jours de 9 h à 20 h

G A L L E R Y ottawa.ca facebook.com/karshmasson



ONTARIO ARTS COUNCIL
CONSEIL DES ARTS DE L'ONTARIO
an Ontario government agency
un organisme du gouvernement de l'Ontario