

Thresholds (Seuils)

Sam Loewen

Christos Pantieras

Carl Stewart





Thresholds: Into a Space of Queer Desire

With *Thresholds*, multidisciplinary artists Sam Loewen, Christos Pantieras, and Carl Stewart offer intimate considerations of interior and exterior life, questioning how desire both shapes and is shaped by space. Exploring the visual languages of conceptualism and minimalism, Loewen, Pantieras, and Stewart navigate the aesthetic and ethical dimensions of a specifically queer desire. Each pursuing different means, the artists trace the limits of representation, moving beyond the notion of the work of art as a window onto the world. In this reduction of form to its essential visual qualities, they embrace the complexities and ambiguities of *queer* embodiment within fragmented social landscapes. Identifying points of intersection between these three artistic practices, the exhibition asks what sense of intimacy can and cannot be recovered as bodies are increasingly distanced across borders, domestic contexts, and virtual communities.

Thresholds recalls histories of queer desire that are rooted in censorship, secrecy, and disguise. Through this lens, Loewen, Pantieras, and Stewart consider how dominant Western narratives of “queer progress” risk erasing the systems of power and structural inequities that lie beneath the surface of the visible. Accordingly, such progress narratives possess the potential to create spaces of forgetting that obscure unresolved historical traumas and the everyday lives of vulnerable 2SLGBTQ+ populations. Despite the appearance of progress supported through political accommodation and advances in cultural visibility, *Thresholds* targets entrenched social relations that restrain the promise of queerness today. Encircling the possibility of that promise, Loewen, Pantieras, and Stewart cultivate networks of radical intimacy while proposing definitions of identity that uphold difference and multiplicity.

Carl Stewart, *clò mòr*, 2021, hand-woven and hand-dyed wool / laine tissée et teinte à la main, 274 x 83 cm, photo : Lawrence Cook

Thresholds highlights entangled cultural contexts that reveal the spatial dimensions of queer desire. Occupying the space where the personal and political connect, Loewen, Pantieras, and Stewart trace thresholds of queer intimacy that challenge popular ideals of “pride” and “liberation.” In doing so, they ask: Is it possible to transcend the barriers imposed upon us in a time of so-called queer progress? The exhibition thus frames artistic practice as a means of desiring beyond the limits that govern queer life. Using a variety of strategies, the artists examine the relationship between intimacy and longing. What lies at the heart of each series of works is a wish for authentic connection, whether that connection is bridged physically, symbolically, or otherwise. *Thresholds* also examines the ways in which this sense of connection is resisted or refused by forces beyond control. Mapping this tension, the artists propose readings of community that decenter the white cisgender gay male subject, honor emergent queer populations, and propose alternative models of kinship in an age of digital alienation.

In this consideration of connection and disconnection, Loewen, Pantieras, and Stewart explore new formalisms through histories of material culture. Drawing from a variety of references such as comfort pillows, welcome mats, and traditional estate tweeds, they envision liminal spaces through symbols, patterns, and gestures that fade in and out of visual recognition. Within this conceptual framework, queerness is not merely figured as a fixed identity category or a singular act of disruption but rather as an attraction to limits. The artists are not solely interested in the end goal of reparative visibility. Instead, they pursue that which remains unseeable, unsayable, and unknowable about queer desire. *Thresholds* motions towards forms of pleasure and ways of living in the spaces between legibility and illegibility.

Christos Pantieras, *Once Bitten...* from the series / de la série *Welcome|Unwelcome*, 2022, aqua resin, fibreglass, acrylic paint, body interventions / résine à base d'eau, fibre de verre, peinture acrylique, interventions du corps, 46 x 19 x 76 cm



This exhibition brings together artists offering different generational perspectives on queer politics. What connects these distinct artistic practices is a common critique of pervasive heteronormative structures that aim to preserve traditional social values and render queer lives silent. The artists simultaneously caution against the dangerous effects of “homonormativity,” a term which suggests the assimilation and erasure of queer thought in exchange for 2SLGBTQ+ representation, recognition, and inclusion. Notably, the works on display suggest the urgency of foregrounding diverse, intersectional voices in queer political discourse. In addition, exploring themes of social acceptability and sexual freedom, Loewen, Pantieras, and Stewart address the question of erotic attraction that lies at the heart of queer community-building. The viewer is thus invited to contemplate definitions of queerness that stray from the capture of normative life. Yet the underlying question remains: What does it mean to reimagine community against the backdrop of a digital pre-post-pandemic society? Connecting the weight of history to possibilities of the future, *Thresholds* articulates modes of queer desire that center on pleasure, care, and resilience.

- Adam Barbu



Carl Stewart, *càrn*, 2021, needle felted and hand-dyed wool / laine tissée et teinte à la main, variable dimensions / dimensions variables, photo : Lawrence Cook

Biographies

Sam Loewen is a queer, interdisciplinary artist and creative designer living in Ottawa. Loewen earned a Bachelor of Fine Arts from the University of Lethbridge and a Master of Fine Arts from the University of Ottawa. His artistic practice explores codification methods within Western culture to discuss queer 'masculine' identities through various mixed media and creative outputs.

samloewen.com

Christos Pantieras works in sculpture, installation, and mixed media to explore themes of communication, relationships, and personal connections. Select exhibitions at the following galleries include: The Ottawa Art Gallery (Ottawa), The ArQuives (Toronto), Modern Fuel Artist-Run Centre (Kingston), CIRCA Art Actuel (Montreal), and Artcite Inc. (Windsor). He has received professional grants from the Canada Council for the Arts, the Ontario Arts Council, and the City of Ottawa, and some of his work is included in the City of Ottawa Art Collection and the Permanent Collection of the Ottawa Art Gallery. Pantieras was shortlisted for the Ottawa Arts Council Mid-Career Award (2019) and was the Artist-in-Residence for the Diefenbunker: Canada's Cold War Museum (2022).

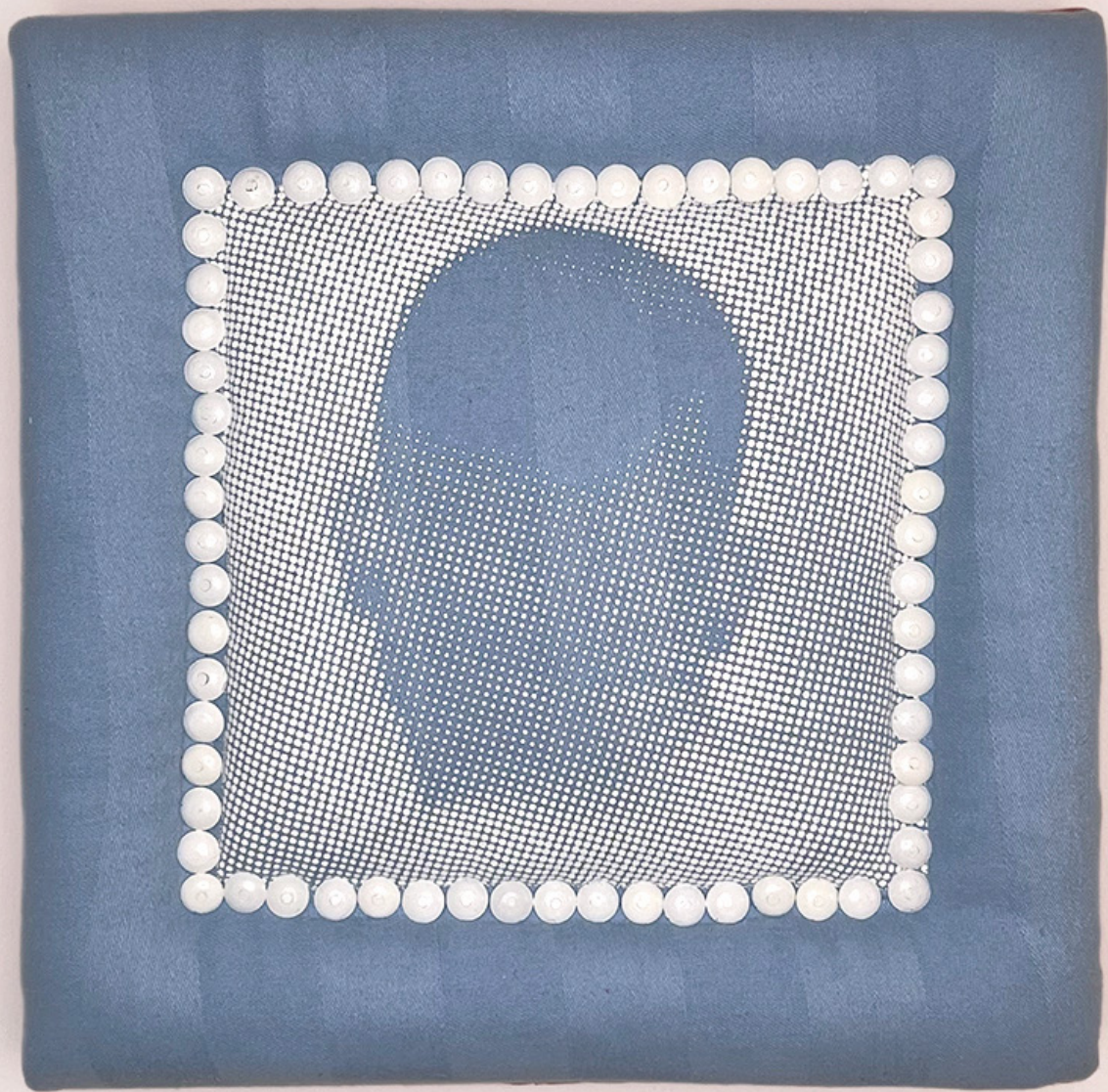
christospantieras.com

Carl Stewart is a weaver living and working in Ottawa. For more than thirty years his socially and politically engaged and enraged textiles have celebrated, memorialized, documented and commemorated the intimate, the fabulous, the egregious and the tragic. He has received professional grants from the Canada Council for the Arts, the Ontario Arts Council, and the City of Ottawa. His work hangs in the collections of the Canada Council Art Bank, the Leslie-Lohman Museum of Art, the City of Ottawa Art Collection and the Permanent Collection of the Ottawa Art Gallery.

carlstewart.ca

Adam Barbu is an independent writer, curator, and educator living in Ottawa. They hold a Master of Arts in Art History from the University of Toronto and currently work as a research resident at the University of Ottawa's Department of Visual Arts. Adam is a recipient of the Middlebrook Prize for Young Canadian Curators and has contributed to publications that include *Canadian Art*, *Esse art + opinions*, *OnCurating*, and *Journal of Curatorial Studies*. Focusing on contemporary art, queer theory, and curatorial studies, they have lectured on special topics locally, nationally, and internationally.

adambarbu.com





Sam Loewen, (left/à gauche) *Pillow Boyfriend with Pearl Necklace*, 2022, screenprint on bedsheet, foam, and upholstery tacks on wood panel / sérigraphie sur drap, mousse et brochettes de rembourreur sur panneau en bois; (right/à droite) *A Twilight Tragedy*, 2022, screen print on bedsheet, foam on wood panel / sérigraphie sur drap, mousse sur panneau de bois, variable dimensions / dimensions variables



Thresholds (Seuils) : regard sur le désir queer

Avec *Thresholds* (Seuils), les artistes multidisciplinaires Sam Loewen, Christos Pantieras et Carl Stewart proposent des réflexions intimes sur la vie intérieure et extérieure et s'interrogent sur la manière dont le désir façonne l'espace et est façonné par celui-ci. Explorant les langages visuels du conceptualisme et du minimalisme, Loewen, Pantieras et Stewart s'intéressent aux dimensions esthétiques et éthiques du désir queer. À travers les différents procédés qu'ils utilisent, les artistes tracent les limites de la représentation, dépassant la notion d'œuvre d'art en tant que fenêtre sur le monde. En ramenant la forme à ses caractéristiques visuelles essentielles, les artistes abordent les complexités et les ambiguïtés de l'incarnation de l'homosexualité dans des paysages sociaux fragmentés. Cette exposition, qui met en relief les recouvrements entre ces trois pratiques artistiques, est une réflexion sur la question à savoir si le sentiment d'intimité peut être restauré ou non, alors que les êtres sont de plus en plus éloignés les uns des autres, au-delà des frontières, des contextes locaux et des communautés virtuelles.

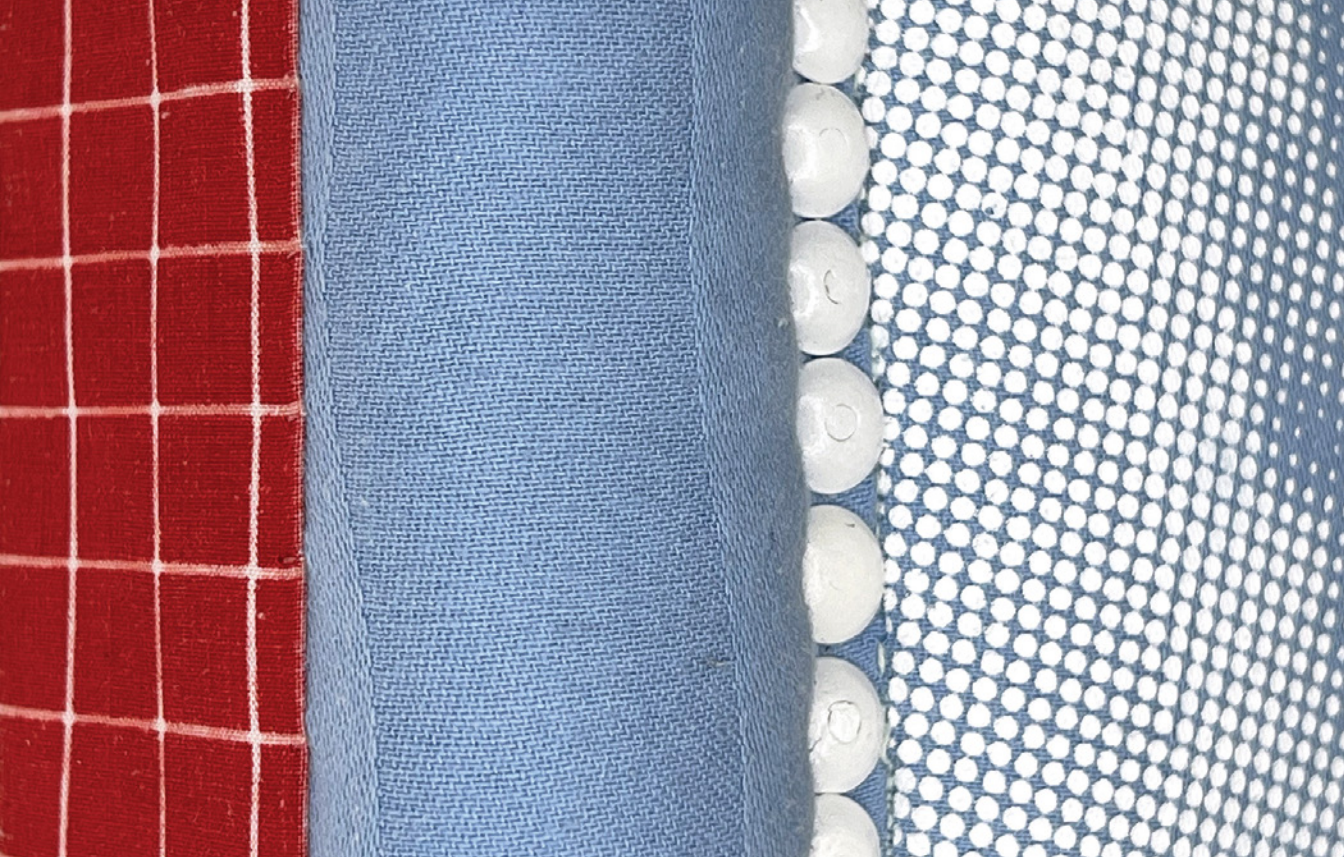
Thresholds (Seuils) évoque les histoires du désir queer enracinées dans la censure, le secret et le déguisement. À travers cette lentille, Loewen, Pantieras et Stewart réfléchissent au risque que les discours occidentaux dominants sur les « avancées queers » dissimulent les systèmes de pouvoir et les inégalités structurelles qui subsistent sous la surface du visible. Par conséquent, de tels discours sur le progrès sont susceptibles de créer des espaces d'oubli qui occultent les traumatismes historiques non résolus et la vie quotidienne des populations 2SLGBTQ+ vulnérables. Malgré un semblant de progrès soutenu par des accommodements politiques et des avancées en matière de visibilité culturelle, *Thresholds* (Seuils) traite des relations sociales profondément enracinées qui limitent les perspectives de l'identité queer aujourd'hui. Cernant la potentialité de ces perspectives, Loewen, Pantieras et Stewart cultivent des réseaux d'intimité radicale tout en proposant des définitions de l'identité respectueuses de la différence et de la multiplicité.

Christos Pantieras, *Once Bitten...* (detail/détail) from the series / de la série *Welcome|Unwelcome*, 2022, aqua resin, fibreglass, acrylic paint, body interventions / résine à base d'eau, fibre de verre, peinture acrylique, interventions du corps, 46 x 19 x 76 cm

Thresholds (Seuils) met en lumière des contextes culturels entremêlés qui révèlent les dimensions spatiales du désir queer. Occupant l'espace où se rejoignent les sphères personnelle et politique, Loewen, Pantieras et Stewart déterminent les seuils de l'intimité queer qui remettent en question les idéaux populaires de « fierté » et de « libération ». Ce faisant, ils posent la question suivante : est-il possible de transcender les barrières qui nous sont imposées à une époque de soi disant progrès queer? L'exposition définit ainsi la pratique artistique comme un moyen de concevoir le désir au delà des limites qui régissent la vie des personnes queers. Utilisant une variété de stratégies, les artistes explorent le rapport entre l'intimité et le désir. Au cœur de chaque série d'œuvres se trouve le désir de créer des liens sincères, qu'il s'agisse de liens physiques, symboliques ou d'une autre nature. Dans *Thresholds* (Seuils), les artistes traitent également de la résistance à ce sentiment de connexion ou de son refus sous l'influence de forces indépendantes de toute volonté. En se servant de cette tension comme toile de fond, les artistes proposent des interprétations de la notion de communauté qui décentrent l'homme blanc cisgenre et gai, honorent les populations queers émergentes et proposent des modèles différents de filiation à l'ère de la marginalisation numérique.

Dans cette réflexion sur les notions de relation et de dissociation, Loewen, Pantieras et Stewart s'intéressent à de nouvelles définitions du formalisme à travers les récits de la culture matérielle. S'inspirant de divers objets tels que les coussins de réconfort, les paillasons « Bienvenue » et les tweeds traditionnels, ils conçoivent des espaces liminaux à partir de symboles, de motifs et de gestes qui s'estompent et disparaissent de la reconnaissance visuelle. Dans ce cadre conceptuel, l'identité queer n'est pas simplement représentée comme une catégorisation identitaire figée ou un geste singulier de perturbation, mais plutôt comme une attirance pour les limites. Les artistes ne s'intéressent pas uniquement à l'objectif ultime d'une visibilité réparatrice. Au contraire, ils recherchent ce qui demeure invisible, innommable et inconnaissable dans le désir queer. L'exposition *Thresholds* (Seuils) s'articule autour de formes de plaisir et de modes de vie évoluant dans les espaces compris entre la lisibilité et l'illisibilité.

Sam Loewen, *Pillow Boyfriend with Pearl Necklace* (detail/détail), 2022, screenprint on bedsheet, foam, and upholstery tacks on wood panel / sérigraphie sur drap, mousse et brochettes de rembourreur sur panneau en bois, 25.5 x 25.5 cm



Cette exposition regroupe des artistes qui proposent des points de vue générationnels différents sur la politique queer. Le lien entre ces pratiques artistiques distinctes repose sur une analyse critique commune des structures hétéronormatives omniprésentes qui visent à préserver les valeurs sociales traditionnelles et à réduire au silence les personnes queers. Parallèlement, ces artistes mettent en garde contre les effets pernicioeux de l'« homonormativité », un terme qui implique l'assimilation et l'effacement de la pensée queer en échange d'une représentation, d'une reconnaissance et d'une inclusion au sein de la communauté 2SLGBTQ+. Les œuvres exposées soulignent notamment l'urgence de faire entendre des voix diversifiées et intersectionnelles dans le discours politique queer. En outre, en explorant les thèmes de l'acceptabilité sociale et de la liberté sexuelle, Loewen, Pantieras et Stewart abordent la question de l'attraction érotique qui est au cœur du développement de la communauté queer. Le public est ainsi invité à réfléchir à des définitions de l'identité queer qui s'éloignent des limites de la normativité. Néanmoins, une question sous-jacente demeure : qu'entend-on par réimaginer la communauté dans le contexte d'une société numérique à l'aube de la période post-pandémique? Associant le poids de l'histoire aux possibilités de l'avenir, *Thresholds* (Seuils) expose des formes de désir queer centrées sur le plaisir, le souci de l'autre et la résilience.

- Adam Barbu



Carl Stewart, *clò mòr* (detail/détail), 2022, hand-woven and hand-dyed wool / laine tissée et teinte à la main, 274 x 83 cm,
photo : Lawrence Cook

Biographies

Sam Loewen est un artiste queer interdisciplinaire et un créateur qui vit à Ottawa. Loewen a obtenu un baccalauréat en beaux-arts de l'Université de Lethbridge et une maîtrise en beaux-arts de l'Université d'Ottawa. Dans sa pratique artistique, il explore les procédés de codification au sein de la culture occidentale pour traiter des identités queer « masculines » à travers de techniques mixtes et de créations diverses.

samloewen.com

Christos Pantieras utilise la sculpture, les installations et les techniques mixtes pour explorer les thèmes de la communication, des relations et des connexions personnelles. Il a notamment exposé dans les galeries d'art suivantes : la Galerie d'art d'Ottawa (Ottawa), The ArQuives (Toronto), Modern Fuel Artist-Run Centre (Kingston), CIRCA Art Actuel (Montréal) et Artcite Inc. (Windsor). Il a reçu des subventions professionnelles du Conseil des arts du Canada, du Conseil des arts de l'Ontario et de la Ville d'Ottawa, et certaines de ses œuvres font partie de la Collection d'art de la Ville d'Ottawa et de la collection permanente de la Galerie d'art d'Ottawa. Pantieras a été finaliste pour le Prix du Conseil des arts d'Ottawa attribué aux artistes à mi-carrière (2019) et a été l'artiste en résidence du Diefenbunker : Musée canadien de la Guerre froide (2022).

christospantieras.com

Carl Stewart est un tisserand qui vit et travaille à Ottawa. Depuis plus de trente ans, ses textiles engagés et enragés socialement et politiquement célèbrent, immortalisent, documentent et commémorent l'intime, le fabuleux, le scandaleux et le tragique. Il a reçu des subventions professionnelles du Conseil des arts du Canada, du Conseil des arts de l'Ontario et de la Ville d'Ottawa. Ses œuvres figurent dans les collections de la Banque d'œuvres d'art du Conseil des arts du Canada, du Leslie-Lohman Museum of Art et de la Collection d'art de la Ville d'Ottawa, ainsi que dans la collection permanente de la Galerie d'art d'Ottawa.

carlstewart.ca

Adam Barbu est auteur·trice indépendant·e, conservateur·trice et éducateur·trice résidant à Ottawa. Iel est titulaire d'une maîtrise en histoire de l'art de l'Université de Toronto et iel travaille actuellement comme chercheur·se résident·e au Département des arts visuels de l'Université d'Ottawa. Adam est lauréat du prix Middlebrook pour les jeunes conservateurs canadiens et a contribué à des publications telles que *Canadian Art*, *Esse art + opinions*, *OnCurating* et *Journal of Curatorial Studies*. Spécialisé·e en art contemporain, en théorie queer et en conservation, iel a donné des conférences sur des sujets particuliers à l'échelle locale, nationale et internationale.

adambarbu.com



January 26 to April 14, 2023

Opening:

January 26, 5:30 to 7:30 pm

Artists' tour:

February 12, 2 pm

Du 26 janvier au 14 avril 2023

Vernissage :

le 26 janvier, de 17 h 30 à 19 h 30

Visite guidée avec les artistes :

le 12 février, à 14 h

Cover / couverture :

Christos Pantieras, *You Took My Breathe Away* from the series / de la série *Welcome|Unwelcome*, 2022, aqua resin, fiberglass, acrylic paint, body interventions / résine à base d'eau, fibre de verre, peinture acrylique, interventions du corps, 39 x 54 x 36 cm

All photos are courtesy of the artists. / Toutes les photos sont une gracieuseté des artistes.

Christos Pantieras gratefully acknowledges the financial support of the Ontario Arts Council and the City of Ottawa. / Christos Pantieras tient à remercier le Conseil des arts de l'Ontario et la Ville d'Ottawa pour leur soutien financier.

Carl Stewart gratefully acknowledges the financial support of the Canada Council for the Arts, the Ontario Arts Council and Fibre Art Now. / Carl Stewart tient à remercier le Conseil des arts du Canada, le Conseil des arts de l'Ontario et Fiber Art Now pour leur soutien financier.

Exhibits on display at Karsh-Masson Gallery have been selected by an independent professional arts jury. The artwork, themes, points of view or comments conveyed in each exhibit are those of the artist and do not represent those of the City of Ottawa. / Les expositions présentées à la Galerie Karsh-Masson ont été sélectionnées par un jury indépendant composé de professionnels dans les arts. Pour chaque œuvre d'art exposée, les thèmes, points de vue et commentaires exprimés sont ceux de l'artiste et ne représentent pas ceux de la Ville d'Ottawa.

ISBN 978-1-926967-98-1



Canada Council
for the Arts

Conseil des arts
du Canada



ONTARIO ARTS COUNCIL
CONSEIL DES ARTS DE L'ONTARIO
an Ontario government agency
un organisme du gouvernement de l'Ontario

Galerie Karsh-Masson Gallery

110, av. Laurier Ave. West/Ouest, Ottawa, Ontario K1P 1J1
613-580-2424 (14167) | TTY/ATS 613-580-2401



202212-04