Joyce Crago

Playing Dead
(Faire le mort)




Not long after she'd lost her sister Hazel, | ran into Joyce, and we decided to go
for lunch. We settled ourselves on stylish chairs, surrounded by hushed chitchat.
At mention of Hazel, Joyce crumpled, as though the loss was physically crushing
in on her. In that room of mannerly interaction, tears poured freely down her face.

Joyce Crago transmuted her uncontrollable private grief into an act of profound
communication. She created this work without allowing any of the power and shock
of that raw and overwhelming pain to be lost in the beauty of these pieces. They
don't only express that pain, they articulate it. In viewing, we share in it, and understand.

Crago is a master of composition, and her specialty is arranging what's been discarded
in the wake of major events. Salvaged, staged, and photographed, spent objects
become in her hands visually gratifying forms, and the significance with which they
are imbued is revealed, laid bare. In the still lifes here, dried flowers from Hazel’s
funeral are as lovely as they are heartbreaking. The bottle and stopper are photo-
graphed as though dropped from a hand no longer here. These images convey
with cutting clarity loss, not only Joyce's, but that of anyone who's watched flowers
they couldn't just abandon after the funeral wilt on their kitchen table or undertaken
the task of emptying a familiar but now empty space. The government estate cheque,
paired with Hazel's monogrammed letter opener, captures in a single image the
surreal banality, and near insult, of the bureaucratic grind that accompanies our
private sorrow, salting an open wound with pressing demands that paperwork

be completed, and reminders that come in the mail.

The video stills feature a series of images of Joyce smothered in layers of Hazel'’s
clothes. A strange, detached and almost nomadic figure, she carries those most
intimate of belongings piled upon herself; when she made the videos, she found
they still smelled of her sister. The many colours of Hazel's clothes, especially the
dominant brown and red, are warm and rich against the black background. They
externalize the pervading presence, the once-closeness we cling to within ourselves
when we grieve. That clinging-to, the shroud of Hazel's clothes, is a kind of comfort,
but it is isolating too. We can't see much of Joyce in these images, and she would
see even less of us. She has been swallowed whole.
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In the videos, however, something else is happening — she strips away the layers,
a garment at a time. Her movements are reverent and mesmerizing. We are watching
an emerging.

It may be clichéd, but the loss of someone close often does bring on thoughts

of our own mortality. Not just thoughts though, at times a hyper-awareness of our
frailty. We experience it bodily, as though a loved one's failing and death have
invaded our limbs and organs, our movements, our skin — we don't just think about
mortality, we feel it. The final visual element that recurs throughout the exhibit is
Joyce's naked body, softly monochromatic, in contrast to the jumble of colours that
is Hazel'’s clothing. She is exposed, physically as well as emotionally, confronting

us with the stark reality that we are all bodies, and bodies age, and die. Printed on
fabric, folded, and twisted, she has made her naked image into an abstract picture,
a towering sculpture, a wall covering, and a work that is both coffin and call-back
to, of all things, a childhood game. As kids, Joyce and her siblings would play by
re-enacting funerary rituals. The sculpture Playing Dead has the weight of devastat-
ing reality, but in it there is also lightness, and the expanse of a lifetime of love.



In the time since | sat across the table from Joyce, the entire world has experienced
a pandemic, long periods of forced isolation, and social rending. Grief is everywhere
among us. May we, upon exiting the intimacy of her art, take with us something of
Joyce's capacity to share pain as we head back into our hushed and mannerly spaces,
that we may connect, and so truly emerge from the isolations we carry within.

Ruth Dick is an Ottawa-based photographer and writer. Her background is in law
and philosophy.

ruth-dick.format.com

Worn: Red Panorama, 2021, archival pigment print on paper / épreuve a pigments d'archives sur papier,
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Biography

Joyce Crago is a multi-media Canadian artist with a background in textiles and law.
Her creative pursuits are initialized by a compulsion to ask questions about subjects
such as death, aging, mortality, and cultural trauma. She attempts to bring order to
these subjects under circumstances that are not propitious.

She was the recipient of the 2021 Project X, Photography Award. In 2020, her work
appeared in a featured exhibition at the Scotiabank CONTACT Photography Festival
and won the Grand Prize at The Robert McLaughlin Gallery’s RMG Fridays: Focused.

Her works were recently exhibited at the Ottawa Art Gallery and have also been
shown nationally and internationally. They are held in the City of Ottawa Art Collection
as well as many private collections.

joycecrago.com

left to right / de gauche a droite : Casting Off (detail/détail), 2020, mixed media / techniques mixtes, variable
dimensions / dimensions variables; Detritus, Annie, 2019, archival pigment print on paper / épreuve a pigments
d'archives sur papier, 36 x 25 cm
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Peu de temps apres la disparition de sa sceur Hazel, j'ai rencontré Joyce par hasard,
et nous avons décidé d'aller prendre un repas ensemble. Nous nous sommes installées
sur des chaises élégantes, entourées de bavardages chuchotés. A la simple mention
de Hazel, le visage de Joyce s'est décomposé, comme si la perte avait frappé son
corps. Dans cette piéce d'interactions bienséantes, les larmes se sont mises a couler
librement sur son visage.

Joyce Crago a transmué l'intimité de sa peine incontrélable en un acte de commu-
nication profonde. Elle a créé un tout sans rien perdre de la puissance et du choc de
cette douleur crue et écrasante dans la beauté de ses ceuvres qui n'expriment pas
seulement cette douleur, mais I"articulent. Lorsque nous les voyons, nous y participons
et nous comprenons.

Joyce Crago maitrise parfaitement la composition; sa spécialité consiste a arranger
ce qui a été rejeté apres des événements majeurs. Des objets hors d'usage qu'elle

a récupérés, mis en scéne et photographiés deviennent, entre ses mains, des formes
visuellement gratifiantes, et la signification qui les imprégne est révélée, mise a nu.
Dans les natures mortes ici, les fleurs séchées des funérailles de Hazel sont aussi
belles que dévastatrices. La bouteille et le bouchon sont photographiés comme s'ils
étaient tombés d'une main qui n'est plus ici. Ces images transmettent avec une clarté
mordante, non seulement la perte que vit Joyce, mais celle de toute personne qui

a regardé des fleurs qu’elle ne pouvait simplement pas laisser faner sur la table de

la cuisine apres des funérailles ou qui a entrepris de vider un espace familier, mais
maintenant vide. Le chéque que le gouvernement a envoyé a la succession, jumelé
au coupe-papier marqué d’'un monogramme de Hazel, capte en une seule image la
banalité surréaliste et quasi insultante de la corvée administrative qui accompagne
notre tristesse privée, ajoutant du sel sur une plaie béante, avec les exigences
pressantes telles que la paperasserie dont on doit s'occuper et les rappels qui nous
arrivent par la poste.

La vidéo présente toujours une série d'images de Joyce étouffée par des couches
de vétements de Hazel. Figure étrange, détachée et presque nomade, elle porte

les objets les plus intimesqu’elle a empilés sur elle-méme; lorsqu’elle a enregistré
les vidéos, elle trouvait que les vétements étaient toujours imprégnés de |'odeur

de sa sceur. Les nombreuses couleurs des vétements de Hazel, surtout le brun et le
rouge dominants, apparaissent chaudes et riches sur un fond noir. Elles extériorisent
I'omniprésence et la proximité de jadis, auxquelles nous nous accrochons intérieure-
ment, lorsque nous vivons un deuil. Ce désir de s'accrocher, ce suaire que forment les
vétements de Hazel, représente une sorte de réconfort, mais aussi un isolant. On ne
voit pas grand-chose de Joyce dans ces images, et elle nous voit encore moins.

Elle a été avalée « tout rond ».
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Dans les vidéos, cependant, quelque chose d’autre se déroule — elle enléve les
couches, un vétement a la fois. Ses mouvements sont empreints de révérence et
envoltants. Nous assistons a une émergence.

C'est peut-étre un cliché, mais la perte d'une personne qui nous est proche fait
souvent naitre des pensées sur notre propre mortalité. Cependant, non seulement
des pensées, mais parfois une hyperconscience de notre fragilité. Nous la vivons
corporellement, comme si |I'échec et la mort d'un étre cher avaient envahi nos mem-
bres et nos organes, nos mouvements, notre peau — nous ne pensons pas seulement
a la mortalité, nous la ressentons. L'élément visuel final qui revient tout au long de
I'exposition, c'est le corps nu de Joyce, doucement monochrome, en contraste avec
le méli-mélo de couleurs des vétements de Hazel. Elle est exposée, tant physiquement
gu'émotionnellement, nous mettant face a la dure réalité que nous sommes tous des
corps, et que les corps vieillissent et meurent. En I'imprimant sur du tissu, plié et tordu,
elle a transformé son image nue en une image abstraite, une sculpture grandiose,
une tapisserie et une ceuvre qui est a la fois un cercueil et un rappel en fait d'un jeu
de son enfance. Enfants, Joyce et sa fratrie jouaient a reconstituer des rituels funéraires.
La sculpture Playing Dead a le poids d'une réalité dévastatrice, mais on y trouve aussi
la légereté et I'étendue d’une vie d’amour.



Depuis le moment ou je me suis assise en face de Joyce, de |'autre c6té de la table,
le monde entier a connu une pandémie et de longues périodes d'isolement forcé et
de déchirement social. Le deuil est partout parmi nous. Puissions-nous, en sortant de
I'intimité de I'art de Joyce, prendre avec nous quelque chose de sa capacité a part-
ager la douleur alors que nous retournons dans nos espaces de chuchotements et de
bienséance, afin que nous puissions créer des liens entre nous et vraiment émerger
de I'isolement que nous portons intérieurement.

Ruth Dick est photographe et écrivaine a Ottawa. Son expérience est en droit et
en philosophie.

ruth-dick.format.com

Worn: Brown Panorama, 2021, archival pigment print on paper / épreuve a pigments d'archives sur papier,
43 x 157 cm
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Biographie

Joyce Crago est une artiste canadienne multimédia qui a une formation en textiles
et en droit. Ses activités créatives sont initiées par un besoin compulsif de poser des
questions sur des sujets tels que la mort, le vieillissement, la mortalité et les trauma-
tismes culturels. Elle tente de mettre de |'ordre dans ces sujets dans des circonstances
qui ne sont pas favorables.

Elle a été lauréate du Projet X, prix de la photographie 2021. En 2020, son ceuvre
a fait son apparition dans une exposition présentée au Scotia Bank CONTACT
Photography Festival, et a remporté le grand prix du RMG Fridays : Focused de la
Robert McLaughlin Gallery.

Ses ceuvres ont été exposées récemment a la Galerie d'art d'Ottawa et ont égale-
ment été exposées a I'échelle nationale et internationale. Ses ceuvres font partie de
la Collection d'art de la Ville d'Ottawa ainsi que de différentes collections privées.

joycecrago.com
left to right / de gauche a droite : Detritus, Roses, 2019, archival pigment print on paper / épreuve a pigments

d'archives sur papier, 127 x 86 cm; Detritus, Death Benefit, 2019, archival pigment print on paper / épreuve
a pigments d'archives sur papier, 36 x 25 cm
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