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In 2017, to acknowledge Canada’s 
sesquicentennial, the City of Ottawa presented 
the exhibition Continuum: Karsh Award artists 
welcome a new generation. Emerging local 
artists were selected by past Karsh Award 
laureates to participate in this special exhibition 
celebrating the future of artistic achievement in 
a photo-based medium.

Continuing to foster this ongoing dialogue 
around photo/lens-based work, 2019 Karsh 
Award laureate Andrew Wright selected 
emerging local artists Stéphane Alexis, Shelby 
Lisk and Neeko Paluzzi for a unique exhibition 
and mentorship opportunity. 2022 Karsh 
Continuum honours the artistic legacy of 
Yousuf and Malak Karsh while maintaining an 
intergenerational chain of mentorship that 
fosters photo/lens-based innovation.

En 2017, pour souligner le 150e anniversaire 
du Canada, la Ville d’Ottawa a présenté 
l’exposition Continuum : Des artistes du Prix 
Karsh accueillent une nouvelle génération. 
Des artistes émergents de la région ont été 
sélectionnés par d’anciens lauréats du Prix Karsh 
pour participer à cette exposition spéciale qui 
célèbre l’avenir de l’art issu de la photographie. 

En continuant de favoriser le dialogue 
permanent autour des œuvres réalisées au 
moyen de techniques photographiques et 
de dispositifs basés sur la technologie de 
lentille, le lauréat du Prix Karsh 2019 Andrew 
Wright a sélectionné les artistes locaux 
émergents Stéphane Alexis, Shelby Lisk et 
Neeko Paluzzi pour participer à une exposition 
et une opportunité de mentorat uniques. 
L’exposition Continuum Karsh 2022 rend 
hommage à l’héritage artistique de Yousuf et 
Malak Karsh, tout en perpétuant une chaîne 
intergénérationnelle de mentorat qui stimule 
l’innovation en photographie et en technologie 
de lentille.
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Stéphane Alexis is a Caribbean-Canadian 
artist based in Ottawa. His work stems 
from his personal experiences, along with 
the demographic, and sub-demographic 
groups to which he belongs. His focus 
is both on conceptual design and 
aesthetic quality. He brings attention, 
and transparency to different people and 
communities that are tucked away due to 
the hardships they face. These qualities 
are used to bridge insight on issues and 
circumstances facing these communities, 
both locally and globally, through the 
subject matter. Alexis has won awards and 
grants for his book design and thought-
provoking content. He has exhibited in 
solo and group shows across Ontario 
and has numerous national publications. 
stephanealexis.com

Stéphane Alexis 
Stéphane Alexis, Poultry no. 12, 2021, épreuve à développement chromogène, 76 x 76 cm 

Stéphane Alexis est un artiste canadien 
d’origine antillaise vivant à Ottawa. 
Son travail découle de ses expériences 
personnelles, ainsi que des groupes et 
sous-groupes démographiques auxquels 
il appartient. Il se concentre sur l’étude 
conceptuelle et la qualité esthétique. 
Il attire l’attention sur les différentes 
personnes et communautés cachées en 
raison des épreuves qu’elles affrontent, 
laisse paraître la réalité et donne un aperçu 
des enjeux et des circonstances auxquels 
sont confrontées ces communautés, à 
l’échelle locale et mondiale, au moyen 
du sujet en question. Stéphane Alexis 
a remporté des prix et obtenu des 
subventions pour la conception et le 
contenu de son livre apte à susciter la 
réflexion. Il a participé à des expositions 
solo et de groupe en Ontario, et compte de 
nombreuses publications nationales à son 
actif. stephanealexis.com

http://stephanealexis.com


Q

Can you briefly describe your project?
This project is about relationships and that’s also the 
title: Relationships. 

I got some chicken feet from the local Caribbean 
grocer. The intention was to have something 
that represented meat/poultry—it was simply a 
photographic study I was doing initially, when 
suddenly the project switched it up. It became about 
getting us to look at relationships and challenging us 
to expand our understanding of what relationships 
are with the people in our lives. 

I was looking at the series that I shot, and I began 
to recognize a lot of references from my own life. 
I recognized that these chicken feet seemed to be 
mimicking relationships that we have… they are 
intersecting with each other in this world of their 
own. They’re interacting with each other, they’re 
moving with each other, communicating with each 
other.

Chicken feet? … Do the chicken feet act as 
“stand-ins” for us?
Basically, yes. The point of the project is to have 
a conversation, for us to reflect on our lives. And 
this conversation is about the relationships that 
we have, different aspects of them. Whether that 
be relationships with our friends/family, romantic 
relationships, [or] interpersonal human relationships.

But it could be outside of that as well. There is 
freedom to investigate the relationships we have with 
our culture, belief systems, etc. I’m using the term 
“relationships” very broadly. At the end of the day, 
it’s about how we connect with the world.

Q
What do you hope viewers will get from 
your work?
I hope they get an opportunity to expand the world 
they see around them.

I would like people to be curious. I would like people 
to look at these images and to think again about 
what they are seeing and what it can mean. Ideally, 
they would say: “Chicken feet? I didn’t realize that 
they could look like that,” or “I had no idea they look 
so similar to human hands.” So, in this context, they 
might have to rethink their assumptions about what 
they thought they already knew.

At times my hand is visible in these images as well. I 
think of this as a kind of outside influence operating 
on these relationships that can be negative or 
positive. I look at these as sea creatures as well. 
They’re trying to live together, in some sort of way. 
And they’re getting into conflicts with each other. 
They have good moments where they thrive, and 
then terrible moments where things begin to fall 
apart. And that made me think about my life, my 
family, and my culture.

I have to be very honest with you. This whole project 
has been a little taxing. The reason is because 
I’m working on not just one series. It’s not just 
Relationships. There are many other series within the 
overall project. They all relate to self-reflection. They 
are all deeply self-reflective. So, we’ve been talking 
about this one aspect of a much larger project, while 
I’m working on it—it’s difficult. It’s like trying to 
explain my life to you!

I use the camera as a way to communicate 
my experiences and open the door to having 
conversations with other people. At times, I’m sharing 
my stories in the hopes that when others hear them it 
will somehow resonate.

Q

Andrew Wright >>> Stéphane Alexis 

Pouvez-vous décrire brièvement  
votre projet? 
Ce projet porte sur les relations et c’est aussi le titre : 
Relationships (Relations). 

J’ai acheté des pattes de poulet à une épicerie locale 
des Caraïbes. L’intention était d’avoir quelque chose 
qui représente la viande/volaille — c’était simplement 
une étude photographique que je faisais au départ, 
quand soudain le projet a changé. Il s’agissait de nous 
amener à examiner les relations et de nous mettre au 
défi d’élargir notre compréhension de ce que sont les 
relations avec les personnes qui font partie de notre 
vie. 

En regardant la série que j’ai photographiée, j’ai 
commencé à reconnaître de nombreuses références 
à ma propre vie. Je me suis rendu compte que ces 
pattes de poulet semblaient imiter les relations que 
nous entretenons… elles se croisent dans un monde 
qui leur est propre. Elles interagissent entre elles, 
elles bougent entre elles, elles communiquent entre 
elles. 

Pattes de poulet? … Est-ce que les 
pattes de poulets agissent comme nos 
« doublures »? 
En gros, oui. Le but du projet est d’avoir une 
conversation, de réfléchir à nos vies. Et cette 
conversation porte sur les relations que nous avons, 
sur différents aspects de celles-ci. Qu’il s’agisse 
des relations avec nos amis ou notre famille, des 
relations amoureuses [ou] des relations humaines 
interpersonnelles. 

Mais cela peut aussi être en dehors de ces relations. 
Il est possible d’étudier les relations que nous 
entretenons avec notre culture, nos systèmes de 
croyances, etc. J’utilise le terme « relations » de façon 
très générale. En fin de compte, il s’agit de la façon 
dont nous communiquons avec le monde. 

Qu’espérez-vous que les spectateurs 
retirent de votre travail? 
J’espère qu’ils auront l’occasion d’élargir le monde 
qu’ils voient autour d’eux. 

J’aimerais que les gens soient curieux. J’aimerais qu’ils 
regardent ces images et qu’ils réfléchissent à nouveau 
à ce qu’ils voient et à ce que cela peut signifier. 
Idéalement, ils diraient : « Des pattes de poulet? 
Je ne me suis pas rendu compte qu’ils pouvaient 
ressembler à ça », ou « Je n’avais pas idée qu’ils 
ressemblaient autant à des mains humaines ». Donc, 
dans ce contexte, ils pourraient devoir repenser leurs 
hypothèses sur ce qu’ils pensaient savoir déjà. 

Parfois, ma main est également visible dans ces 
images. J’y vois une sorte d’influence extérieure 
opérant sur ces relations, qui peut être négative 
ou positive. Je les vois aussi comme des créatures 
marines. Elles essaient de vivre ensemble, d’une 
certaine façon. Et elles entrent en conflit les unes 
avec les autres. Elles ont de bons moments où elles 
s’épanouissent, et puis des moments terribles où 
les choses commencent à s’effondrer. Et ça m’a fait 
penser à ma vie, à ma famille et à ma culture. 

Je dois être très honnête avec vous. Tout ce projet 
a été un peu éprouvant. La raison en est que je ne 
travaille pas sur une seule série. Il n’y a pas que 
Relationships (Relations). Il y a beaucoup d’autres 
séries dans le projet global. Elles ont toutes trait 
à l’autoréflexion. Elles sont toutes profondément 
autoréflexives. Donc, nous avons parlé de ce seul 
aspect d’un projet beaucoup plus vaste, alors que 
je suis en train d’y travailler — c’est difficile. C’est 
comme si j’essayais de vous expliquer ma vie! 

J’utilise la caméra comme un moyen de communiquer 
mes expériences et d’ouvrir la porte à des 
conversations avec d’autres personnes. Parfois, je 
partage mes histoires dans l’espoir que lorsque 
d’autres les entendront, elles y trouveront un écho.



What, if any, similarities do you see 
about the three artists of the 2022 Karsh 
Continuum?
I think that to a certain degree we all share the same 
difficulty of being artists who are perceived in only 
certain ways, that our work always has to address 
who we are first, instead of anything that we’ve 
got to say. I know that I have reservations about 
being perceived in a certain way. I mean Shelby is an 
Indigenous artist, Neeko is a gay artist, and me being 
a black artist. There can be an automatic assumption 
that because I’m a black artist, I make “black” work. 
But I’m more complex than that, we’re all more 
complex than that. I don’t want to be “pigeon-
holed.” While this project may have started with 
chicken feet sourced from the Caribbean grocery 
store, it’s not focused on Caribbean heritage, even 
though I’ve made work in the past that does discuss 
my community.

Q

Do you feel like being an artist allows 
you to participate more effectively in 
the dominant culture, or do you feel like 
you’re on the periphery of it? Is this even 
a relevant question for you?
I think that we’re all kind of in the “periphery” in 
some sort of way. And if we’re artists, our job is to 
bring the periphery into the “dominant culture.” I 
don’t think I feel I need to conform or to feel like I 
belong in the dominant culture because my job is to 
be outside of it. I want to be helpful to people, and I 
think that creating work can help do that.

Q
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Quelles similitudes, le cas échéant, voyez-
vous entre les trois artistes du  
Continuum Karsh 2022? 
Je pense que, dans une certaine mesure, nous 
partageons tous la même difficulté d’être des 
artistes qui ne sont perçus que de certaines façons, 
que notre travail doit toujours porter sur ce que 
nous sommes d’abord, plutôt que sur ce que nous 
avons à dire. Je sais que j’ai des réserves à l’idée 
d’être perçu d’une certaine façon. Je veux dire que 
Shelby est une artiste autochtone, Neeko est un 
artiste gai, et moi je suis un artiste noir. On peut 
automatiquement supposer que parce que je suis un 
artiste noir, je fais un travail « noir ». Mais je suis plus 
complexe que ça, nous sommes tous plus complexes 
que ça. Je ne veux pas être « catalogué ». Ce projet 
a peut-être commencé avec des pattes de poulet 
achetées à une épicerie des Caraïbes, mais il n’est 
pas axé sur le patrimoine des Caraïbes, même si j’ai 
réalisé par le passé des œuvres qui parlent de ma 
communauté. 

Avez-vous l’impression que le fait d’être 
un artiste vous permet de participer plus 
efficacement à la culture dominante, 
ou avez-vous l’impression d’en être à la 
périphérie? Est-ce même une question 
pertinente pour vous? 
Je pense que nous sommes tous dans la « périphérie » 
d’une certaine façon. Et si nous sommes des artistes, 
notre travail est d’amener la périphérie dans la 
« culture dominante ». Je ne pense pas avoir besoin 
de me conformer ou de sentir que j’appartiens à la 
culture dominante, car mon travail consiste à être 
en dehors de celle-ci. Je veux être utile aux gens, 
et je pense que la création d’une œuvre peut y 
contribuer. 

Stéphane Alexis, Poultry no. 9, 2021, épreuve à développement chromogène, 76 x 76 cm
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Shelby Lisk is a multidisciplinary 
artist, filmmaker, and 
photographer from Kenhtè:ke 
(Tyendinaga Mohawk Territory) 
whose art practice explores 
her connection to and place in 
the world as a Kanyen’kehá:ka 
woman. Lisk completed a 
Bachelor of Fine Arts degree 
(with a minor in Gender Studies) 
at the University of Ottawa 
(2015). She also has a diploma 
in Photojournalism from Loyalist 
College (2019) and a certificate in 
Mohawk Language and Culture 
through Queen’s University and 
Tsi Tyónnheht Onkwawén:na 
(2020). Lisk currently works full-
time as a multimedia journalist 
covering Indigenous current 
affairs in Ontario. shelbylisk.com

Shelby Lisk 
Shelby Lisk, akhtsì:’a, 2022, perles, feutre, ruban et papier, 28 x 20 cm 

Shelby Lisk est une artiste 
multidisciplinaire, une cinéaste 
et une photographe de 
Kenhtè:ke (territoire mohawk de 
Tyendinaga) dont la démarche 
artistique vise à explorer les 
liens qui l’unissent aux autres et 
sa place dans le monde en tant 
que femme Kanyen’kehá:ka. 
Shelby Lisk a obtenu un 
baccalauréat en arts visuels 
(avec une mineure en études de 
genre) à l’Université d’Ottawa 
(2015). Elle détient également 
un diplôme en photojournalisme 
du Collège Loyalist (2019) 
et un certificat en langue et 
culture mohawk de l’Université 
Queen’s et de Tsi Tyónnheht 
Onkwawén:na (2020). Shelby 
Lisk travaille actuellement à 
temps plein comme journaliste 
multimédia pour couvrir 
l’actualité autochtone en 
Ontario. shelbylisk.com 

Shelby Lisk nia’té:kon tsi 
naho’ténshon yeweyen:te, 
yeráhstha ne tahontierón:nion, 
ronwatiya’táhrha ó:ni, Kenhtè:ke 
(Tyendinaga Mohawk Territory) 
nitiakawé:non, tsi nahò:ten 
yakoyo’te ne wathró:ris 
tsi nón:we nieien:tha ne 
ohontsà:ke tsi Kanyen’kehá:ka 
yakón:kwe naeya’tó:ten. 
Ya’teyakao’ktá:on ne Bachelor 
of Fine Arts degree (skátne 
ne minor ne Gender Studies) 
Ottawa University nón:we (2015) 
yakohyatónhserá:yen ni’ ó:ni ne 
Photojournalism, Loyalist College 
(2019) yeyakoteweyénston, 
yakohyatonhserá:yen óni 
tsi yakoteweyénston ne 
Kanye’nkéha owén:na tánon 
tsi niyonkwarihó:ten Queen’s 
University tánon Tsi Tyónnheht 
Onkwawén:na (2020). Nón:wa 
nikahá:wi’s tiókonte tsi yakoyó’te 
ne Lisk ne yerihowanátha 
tsi niyoterihwatié:ren ne 
Onkwehón:we akorihwa’shón:’a 
Ontario nón:we. shelbylisk.com

http://shelbylisk.com
http://shelbylisk.com


Can you briefly describe your project?
My project combines family photos and images that 
I’ve taken in my community – of the places where 
my family lived, the places that were important to 
them – and beadwork resembling the style of beaded 
frames made by Haudenosaunee women, especially 
in the early 1900s. In each frame I’m working with 
a different phrase in Mohawk and exploring their 
meanings and their connections to the culture.

You’ve been working with a Mohawk  
first-language speaker. Can you tell me 
about this experience?
I’ve been working with Kanerahtenhá:wi Hilda 
Nicholas. She is from Kanehsatà:ke. The last time I 
was speaking to her [Hilda] just a week ago, she gave 
me a word that means “he came out of the woods.” 
She stopped. And then there was this sudden urgency. 
“Oh, I need to give you this word. People don’t know 
how to say this.”

There are words that first-language speakers know 
that could be lost if they’re not passed down or 
recorded. As a second-language speaker I learn the 
rules for how to construct a word… But second-
language speakers end up making these words that 
first-language speakers would never say, despite the 
fact that they follow the rules. Obviously, languages 
evolve and need to, but I find that a little scary. 
My whole project is about the rich meanings in 
our language, and if we start constructing things 
mechanically then we lose something. 

Q

Q

Why is this project so important to you?
I feel protective of our language. The evolution of 
Mohawk gives me pause and a small amount of 
anxiety, and we talk about that every time I meet 
with Hilda. A lot of our words are connected to the 
Creation Story, the Thanksgiving Address and the 
earth, and they have stories that go with them—
those are the things I don’t want to lose. I’ve been 
recording all these conversations… and it occurred 
to me that in a few years these might be the only 
recordings that exist of a Mohawk person saying this 
word. 

Your work and your life are so intertwined 
in ways that not all artists’ work is…
Yes, in many ways I feel like this work is bringing 
my family back together. I’ve started teaching the 
language to my mom, sisters, cousins, aunties. When 
I was a kid, we didn’t know the language at all 
and now my nieces and nephews can all introduce 
themselves with a little bit of Mohawk. 

Another thing I’ve come to realize is that there isn’t a 
lot of room for loneliness in our language and in our 
culture. This has been so important to me because… 
it was a very lonely journey for a long time [trying to 
connect to my identity and community] and my family 
wasn’t really with me along the way for a lot of it. 
But as things have changed in my personal life, it’s 
kind of mirroring that in my art.

I love the thought that you can’t be lonely in this 
language because of the way it is constructed. You 
cannot speak Kanyen’kéha without talking about 
yourself in relation to other people, other things, and 
how you are set up in relation to all those around 
you.

Q

Q

Andrew Wright >>> Shelby Lisk 

Pouvez-vous décrire brièvement votre 
projet? 
Mon projet combine des photos de famille et des 
images que j’ai prises dans ma communauté – des 
endroits où ma famille vivait, des endroits qui étaient 
importants pour elle – et des perles ressemblant 
au style des cadres perlés fabriqués par les femmes 
Haudenosaunee, surtout au début des années 1900. 
Dans chaque cadre, je travaille avec une phrase 
différente en mohawk et j’explore ses significations  
et ses liens avec la culture. 

Vous avez travaillé avec une personne 
dont la langue maternelle est le mohawk.  
Pouvez-vous me parler de cette 
expérience? 
J’ai travaillé avec Kanerahtenhá:wi Hilda Nicholas. Elle 
est originaire de Kanehsatà:ke. La dernière fois que 
je lui ai parlé [Hilda], il y a juste une semaine, elle m’a 
donné un mot qui signifie « il est sorti du bois ». Elle 
s’est arrêtée. Et puis il y a eu cette soudaine urgence. 
 « Oh, je dois vous donner ce mot. Les gens ne savent 
pas comment le dire. » 

Il y a des mots que les locuteurs de langue première 
connaissent et qui pourraient être perdus s’ils ne sont 
pas transmis ou enregistrés. En tant que locuteur de 
langue seconde, j’apprends les règles de construction 
d’un mot… Mais les locuteurs de langue seconde 
finissent par fabriquer ces mots que les locuteurs de 
langue première ne diraient jamais, malgré le fait 
qu’ils suivent les règles. Évidemment, les langues 
évoluent et doivent évoluer, mais je trouve ça un peu 
effrayant. Tout mon projet porte sur la richesse des 
significations de notre langue, et si nous commençons 
à construire les choses mécaniquement, alors nous 
perdons quelque chose. 

Pourquoi ce projet est-il si important  
pour vous? 
Je me sens protectrice de notre langue. L’évolution 
du mohawk me fait réfléchir et me rend un peu 
anxieuse, et nous en parlons chaque fois que je 
rencontre Hilda. Beaucoup de nos mots sont liés 
à l’histoire de la création, au discours d’action de 
grâce et à la terre, et ils ont des histoires qui les 
accompagnent – ce sont les choses que je ne veux 
pas perdre. J’ai enregistré toutes ces conversations… 
et j’ai pensé que dans quelques années, il s’agirait 
peut-être des seuls enregistrements existants d’une 
personne mohawk prononçant ce mot. 

Votre travail et votre vie sont entrelacés 
d’une façon qui n’est pas celle de tous les 
artistes… 
Oui, à bien des égards, j’ai l’impression que ce 
travail permet de réunir ma famille. J’ai commencé à 
enseigner la langue à ma mère, à mes sœurs, à mes 
cousins, à mes tantes. Quand j’étais enfant, nous ne 
connaissions pas du tout cette langue et maintenant 
mes neveux et nièces peuvent tous se présenter en 
utilisant un peu de mohawk. 

Une autre chose que j’ai réalisée est qu’il n’y a pas 
beaucoup de place pour la solitude dans notre langue 
et dans notre culture. C’est très important pour moi 
parce que… ce fut un parcours très solitaire pendant 
longtemps [pour essayer de me connecter à mon 
identité et à ma communauté] et ma famille n’était 
pas vraiment avec moi pendant une grande partie de 
ce parcours. Mais comme les choses ont changé dans 
ma vie personnelle, cela se reflète dans mon art. 

J’aime l’idée que l’on ne peut pas être seul dans cette 
langue en raison de la façon dont elle est construite. 
On ne peut pas parler le kanyen’kéha sans parler 
de soi en relation avec d’autres personnes, d’autres 
choses, et de la façon dont on se situe par rapport à 
tous ceux qui nous entourent.



What do you hope viewers will get from 
your work?
I’m hoping that it will almost shatter people’s 
worldview. Because it is just so completely different 
than the way you look at the world [in English or 
from a Western perspective]. I hope to offer people 
an awareness that there are other possibilities for the 
way that we experience the world, the way that we 
connect to each other, and the way that we connect 
to the earth, the other elements around us.

I was recently interviewing Anishinaabe artist Bonnie 
Devine [for a podcast] and we were talking about 
the ways in which everything in our languages is 
foregrounded by a story—there are long histories 
and narratives that contextualize everything. She 
was sharing that the word for ‘art’ in her language is 
connected or related to the word for ‘education.’

Because what is art? For Indigenous communities 
it was and continues to be: How do we remember 
our ceremonies? How do we remember who was 
supposed to go where? And who is supposed to do 
what?

In the organization of our society, and the 
agreements we’ve created. Whether that was 
pictographs or petroglyphs or wampum belts—it 
was a recording and a remembering: it was about 
teaching people, a tool for remembering, for 
education. I feel like my work really could be an 
education tool.

Q
Do you feel like being an artist allows 
you to participate more effectively in 
the dominant culture, or do you feel like 
you’re on the periphery of it? Is this even 
a relevant question for you?
The question you’re asking is about allowing me to 
be a part of the dominant culture, but I feel like this 
project is more about offering ‘the dominant culture’ 
another way to think. It’s actually offering everyone 
a gift. That there are other ways to do things. And 
these ways come from the language of this place, and 
the land here. These can be ways for all of us.

Recently I was listening to a talk with Anishinaabe 
curator Wanda Nanibush. It was a few years old. She 
said something like: “We are always re-presenting, 
re-writing, re-telling…. When are we going to be able 
just to ‘tell’? And to ‘make’? When are we going to 
get to take the ‘re’ off of everything we are doing as 
Indigenous people?” 

I think everybody creates from that very specific place 
of who you are, and where you come from—your life 
experiences, your culture, your language. Everyone 
has a responsibility to learn who they are, where they 
come from, what that means—not only artists, but all 
humans. That’s what I’ve learned on this journey.

Q
Qu’espérez-vous que les spectateurs 
retirent de votre œuvre? 
J’espère qu’elle va presque bouleverser le regard 
des gens sur le monde. Parce que c’est tout à fait 
différent de la façon dont vous regardez le monde 
[en anglais ou d’un point de vue occidental]. J’espère 
faire prendre conscience aux gens qu’il existe d’autres 
possibilités quant à la façon dont nous vivons le 
monde, la façon dont nous nous connectons les uns 
aux autres, et la façon dont nous nous connectons à 
la terre, aux autres éléments autour de nous. 

J’ai récemment interviewé l’artiste anishinaabe 
Bonnie Devine [pour un balado] et nous parlions de la 
façon dont chaque détail de nos langues s’inscrit dans 
une histoire – il y a de longues histoires et des récits 
qui mettent tout en contexte. Elle expliquait que le 
mot « art » dans sa langue est lié ou apparenté au 
mot « éducation ». 

Qu’est-ce que l’art? Pour les communautés 
autochtones, c’était et c’est toujours ceci : Comment 
se souvenir de nos cérémonies? Comment se souvenir 
de qui devait aller où? Et qui est censé faire quoi? 

Dans l’organisation de notre société, et les 
ententes que nous avons créées. Qu’il s’agisse de 
pictogrammes, de pétroglyphes ou de ceintures 
wampum, il s’agit d’un enregistrement et d’un 
souvenir : il s’agit d’enseigner aux gens, d’un outil de 
mémoire et d’éducation. J’ai l’impression que mon 
travail pourrait vraiment être un outil d’éducation. 

Avez-vous l’impression que le fait d’être 
un artiste vous permet de participer plus 
efficacement à la culture dominante, 
ou avez-vous l’impression d’en être à la 
périphérie? Est-ce même une question 
pertinente pour vous? 
La question que vous posez est de me permettre 
de faire partie de la culture dominante, mais j’ai 
l’impression que ce projet vise plutôt à offrir à la  
« culture dominante » une autre façon de penser. Il 
s’agit en fait d’offrir un cadeau à tout le monde. Il 
y a d’autres façons de faire les choses. Et ces façons 
viennent de la langue de ce lieu, et de la terre ici. Elles 
peuvent être des façons de faire pour nous tous. 

Récemment, j’écoutais une discussion avec la 
conservatrice anishinaabe Wanda Nanibush qui datait 
de quelques années. Elle a dit quelque chose du genre :  
« Nous sommes toujours en train de représenter, 
réécrire, redire… Quand allons-nous être simplement 
en mesure de « dire »? Et de « faire »? Quand allons-
nous retirer le « re » de tout ce que nous faisons en 
tant qu’Autochtones? » 

Je pense que tout le monde crée à partir d’un lieu 
très spécifique : qui on est et d’où on vient – nos 
expériences de vie, notre culture, notre langue. Chacun 
a la responsabilité d’apprendre qui il est, d’où il vient, 
ce que cela signifie – pas seulement les artistes, mais 
tous les humains. C’est ce que j’ai appris au cours de ce 
périple.
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Neeko Paluzzi is a queer Canadian artist 
and educator whose practice focuses on 
intertextual, photo-based installations. 
His images blend the possibilities of 
traditional, analogue darkroom processes 
with contemporary photographic 
techniques, such as 3D scanning and 
printing. He was the winner of the 2018 
Project X, Photography Award from 
the Ottawa Arts Council, and his work 
appeared in a featured exhibition at the 
Scotiabank CONTACT Festival in 2019. 
Paluzzi is currently completing a Master 
of Fine Arts at the University of Ottawa 
while maintaining a teaching position at 
the Official Languages and Bilingualism 
Institute. paluzzi.ca

Neeko Paluzzi 
Neeko Paluzzi, On the nature of time ( détail), 2021, plan fixe, 10 minutes 

Neeko Paluzzi est un artiste et éducateur 
queer canadien dont la pratique est axée 
sur les installations photo intertextuelles. 
Ses images mélangent les possibilités des 
processus traditionnels et analogiques 
de la chambre noire avec des techniques 
photographiques contemporaines, telles 
que la numérisation et l’impression 3D. 
Il a remporté le projet X 2018, prix de 
photographie du Conseil des arts d’Ottawa, 
et son travail a fait l’objet d’une exposition 
au Scotiabank CONTACT Festival en 2019. 
Neeko Paluzzi termine actuellement 
une maîtrise en arts visuels à l’Université 
d’Ottawa tout en enseignant à l’Institut 
des langues officielles et du bilinguisme. 
paluzzi.ca

http://paluzzi.ca


Can you briefly describe your work in the 
exhibition?
My piece is a visualization of an infamous debate 
between Albert Einstein and Henri Bergson, who was 
a philosopher in the early 20th century. Their debate 
took place in Paris in 1922 exactly 100 years ago. They 
debated the concept of “time” from the scientific 
perspective (Einstein) versus the philosophical 
perspective (Bergson).

What people see is a video of two faces on top of 
each other, discussing together, and debating their 
opposing views concerning the nature of time. Half 
of the conversation is Einstein’s perspective and the 
other half is Bergson’s. But the conversation is not 
linear, nor logical, but rather becomes a visualization 
of time itself—the past, present and future all 
happening in the same moments.

The video is reacting to itself, and every time you 
watch it will be slightly different—and so what I hope 
is that if someone were to see it once they might 
have an idea what time is, how it might be described, 
but when they come back and see it again, the idea 
that they initially had could be changed as a result 
of what they’ve newly seen. This is an ever-changing 
video that explores time itself being an ever-changing 
entity.

Q
What was your experience of the 
mentorship aspect of this project?
I think the mentorship simply gave me a kind of 
permission to explore something that is on the 
periphery of photography—there was no prescribed 
sense of what photography should be in the year 
2021. The mentorship was more about “what do 
you think it means?” and “what do you want to 
explore?” I’ve used photography in a way that is 
a bit unconventional because this piece is virtually 
camera-less, and I felt I had permission and support to 
do that.

What similarities can you identify among 
the three artists of the Karsh Continuum?
The similarity between the three of us simply comes 
down to the fact that at one point in our process 
we all use the camera—I know that seems quite 
rudimentary—but at any point a photographer works 
with a camera or a lens or something deconstructed 
but we’re all starting from the point looking at the 
camera from three different ways. The camera is not 
the end-product of our work; it is simply a vessel or 
a tool to help us execute our vision. We’re not only 
producing photographs and that’s it—we’re looking 
at the image as an object at the very end.

Q

Q

Andrew Wright >>> Neeko Paluzzi 

Pouvez-vous décrire brièvement votre 
œuvre dans l’exposition? 
Mon œuvre est une visualisation d’un débat 
tristement célèbre entre Albert Einstein et Henri 
Bergson, philosophe du début du XXe siècle. Leur 
débat a eu lieu à Paris, en 1922, il y a exactement 
100 ans. Ils ont débattu du concept de « temps » du 
point de vue scientifique (Einstein) et du point de vue 
philosophique (Bergson). 

Ce que les gens voient est une vidéo de deux visages 
superposés, discutant ensemble et débattant de 
leurs points de vue divergents au sujet de la nature 
du temps. La moitié de la conversation correspond 
au point de vue d’Einstein et l’autre moitié à celui 
de Bergson. Mais la conversation n’est ni linéaire 
ni logique; elle devient plutôt une visualisation du 
temps lui-même — le passé, le présent et le futur se 
déroulant tous au même moment. 

La vidéo réagit à elle-même, et chaque fois que vous 
la regardez, elle est légèrement différente. Ce que 
j’espère, c’est que si une personne la voit une fois, elle 
peut avoir une idée du temps, de la façon dont on 
peut le décrire, mais qu’en revenant et en la revoyant, 
l’idée qu’elle avait initialement pourrait être modifiée 
par ce qu’elle vient de voir. Il s’agit d’une vidéo en 
constante évolution qui explore le temps comme une 
entité en constante évolution. 

Qu’avez-vous pensé du volet mentorat de 
ce projet? 
Je pense que le mentorat m’a simplement donné une 
sorte de permission d’explorer quelque chose qui est à 
la périphérie de la photographie — il n’y avait pas de 
sens prescrit de ce que la photographie devrait être 
en 2021. Le mentorat était davantage axé sur « ce que 
vous pensez que cela signifie » et « ce que vous voulez 
explorer ». J’ai utilisé la photographie d’une façon un 
peu non conventionnelle, car cette œuvre est créée 
pratiquement sans appareil photo, et j’ai ressenti que 
je pouvais le faire et qu’on m’appuyait. 

Quelles similitudes pouvez-vous trouver 
entre les trois artistes de l’exposition 
Continuum Karsh? 
La similitude entre nous trois se résume simplement 
au fait qu’à un moment donné de notre processus, 
nous avons tous utilisé un appareil photo – je sais que 
cela semble assez rudimentaire – mais à tout moment, 
un photographe travaille avec un appareil photo 
ou un objectif ou quelque chose de déconstruit, 
mais nous partons tous du point où nous regardons 
l’appareil photo de trois façons différentes. L’appareil 
photo n’est pas le produit final de notre travail; 
c’est simplement un véhicule ou un outil qui nous 
aide à réaliser notre vision. Nous ne produisons pas 
seulement des photographies, rien d’autre. Ce n’est 
qu’à la fin que nous regardons l’image comme un 
objet.
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Do you feel like being an artist allows 
you to participate more effectively in 
the dominant culture, or do you feel like 
you’re on the periphery of it? Is this even 
a relevant question for you?
I think being an artist is also being an outsider. I 
think to be in the centre of culture or to be part of 
the dominant culture limits your perspective as an 
outsider as an artist. To be an artist, I really think you 
should be looking at things from above, below, and 
on the periphery… I think if you’re too far in the 
dominant culture you get blinded by what’s real.

That’s an interesting question actually. When I first 
read it, I thought you said “photographer” and not 
“artist.” I think photography is such a key access to 
our visual culture now—everything on the Internet—
everything is photography. But what does it mean 
to be a photo-based artist now? You really have to 
be an outsider. Like what part of the 21st century is 
painting in the dominant, everyday world? You’re 
on the outside. The act of painting, the act of 
making a sculpture—all of that is on the periphery. 
But photography is so dominant in everything you 
experience. But what do you do now as a photo-
based artist, in a world that is all imagery? You’ve got 
to position yourself on the outside.

Q

Neeko Paluzzi, On the nature of time, 2021, plans fixes, 10 minutes 

Avez-vous l’impression que le fait d’être 
un artiste vous permet de participer plus 
efficacement à la culture dominante, 
ou avez-vous l’impression d’en être à la 
périphérie? Est-ce même une question 
pertinente pour vous? 
Je pense qu’être un artiste, c’est aussi être un non-
initié. Je pense qu’être au centre de la culture ou 
faire partie de la culture dominante limite votre 
perspective en tant qu’artiste non initié. Pour être 
artiste, je pense vraiment que vous devriez regarder 
des choses d’en haut, d’en bas et à la périphérie… 
Je pense que si vous êtes trop loin dans la culture 
dominante, vous êtes aveuglé par ce qui est réel. 

C’est une question intéressante en fait. Quand je l’ai 
lue pour la première fois, je pensais que vous aviez 
dit « photographe » et non « artiste ». Je pense que la 
photographie est un accès tellement essentiel à notre 
culture visuelle maintenant – tout sur Internet – tout 
est photographie. Mais qu’est-ce que cela signifie 
d’être un artiste photographe aujourd’hui? Il faut 
vraiment être un non-initié. Quelle est la partie du 21e 
siècle où la peinture fait partie du monde dominant, 
du quotidien? Vous êtes de l’extérieur. La peinture, 
la sculpture, tout cela est à la périphérie. Mais la 
photographie est tellement dominante dans tout ce 
que vous vivez. Mais que faites-vous maintenant en 
tant qu’artiste photographe, dans un monde qui n’est 
composé que d’images? Vous devez vous positionner 
à l’extérieur.
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2019 Karsh Award recipient Andrew Wright 
creates conceptually informed works in many 
media. He has been preoccupied with using 
photography in traditional and decidedly non-
traditional ways for over 25 years. Wright has 
exhibited widely in Canada and abroad, and 
his works can be found in public and private 
collections around the world. Andrew Wright is 
a Full Professor of Visual Art in the Department 
of Visual Arts at the University of Ottawa. 
andrewwright.ca
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Andrew Wright 

Lauréat du Prix Karsh en 2019, Andrew Wright 
travaille avec plusieurs médiums et crée des 
œuvres fondées sur l’art conceptuel. Depuis plus 
de 25 ans, il s’affaire à utiliser la photographie 
à la fois de manière traditionnelle et de façon 
résolument non traditionnelle. Ses œuvres 
ont été exposées dans de nombreuses galeries 
au Canada et à l’étranger. Elles font d’ailleurs 
partie de plusieurs collections privées et 
publiques dans le monde entier. Andrew Wright 
est professeur titulaire au sein du Département 
d’arts visuels de l’Université d’Ottawa. 
andrewwright.ca 

Toutes les photos sont une gracieuseté des artistes. 

Shelby Lisk tient à remercier le Conseil des arts 
de l’Ontario pour son soutien financier. 

Les 
expositions présentées à la Galerie Karsh-Masson 
ont été sélectionnées par un jury indépendant 
composé de professionnels dans les arts. Pour chaque 
œuvre d’art exposée, les thèmes, points de vue et 
commentaires exprimés sont ceux de l’artiste et 
ne représentent pas ceux de la Ville d’Ottawa. 
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