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I have an unusual impulse while looking at the paintings of Atticus Gordon, Megan Kyak-Monteith, and 
Alex Sutcliffe—the three painters who are part of the exhibition A Glimmering Feel Towards the Now. 
Viewed through my iPhone screen, I want to pinch and pull the images, to tilt them and turn them on their 
sides. A digital explorer, I prod the screen with my fingers to get a closer look at them. I create my own 
mini compositions within the larger works. This experience of looking gives me a thrill. In real life, touching 
a painting is frowned upon. Through technological intervention, I can become closer than ever to art.



/ acrylique sur toile, Megan Kyak-Monteith, Kids Showing off Their Bike Tricks, 2022, acrylic on canvas 152 x 152 cm

The paintings in A Glimmering Feel Towards the Now use technology while remaining rooted in a history 
of painting to articulate the connected nature of our world. All three painters work in gestures: brushstrokes 
on the canvas that connect the work to a vast history of painting through direct art historical references.  
An extensive amount of information is packed within the compositions, urging the viewer to move through 
the paintings in layers, unpacking each part and understanding our place within the world building that 
takes place via pigment. 

The weather is a common theme in Megan Kyak-Monteith’s paintings. Brushstrokes depict the weather: 
storm clouds, skies of angry reds, and the bright blue of dusk. My eyes follow the weather unfolding 
before zeroing in on the tableaus of people scattered throughout. There’s the sense that the paintings exist 
within their own world, and in a way, they do: Kyak-Monteith uses images collaged from the internet to 
build a world that doesn’t exist but instead depicts memories and dreams. The nostalgic quality is echoed 
in the dramatics of the colours, how certain things are exaggerated through memory while others fade into 
the background. People gather in disparate corners of paintings, not unlike a Bruegel tableau. There isn’t 
one way to read these paintings; instead, they’re non-linear, allowing viewers to gaze upon the various 
scenes in any order they like. The painting is a conduit for disparate narratives to form and grow. 

Atticus Gordon similarly uses found images throughout his kaleidoscope compositions. Abstract forms 
rooted in reality—the outline of a drone, for example—repeat throughout. In Networked Sublime, a small 
Tom Thompson painting hovers like a painterly ghost in the middle of a composition. Once you notice the 
landscape painting, your eye begins to notice more peculiarities. Portraits float throughout like memories 
that exist within a vortex of experiences. The outline of the Tom Thompson painting repeats throughout 
in a gentle white outline. One can read the act as a metaphor: chronically reproduced images lose all 
meaning, becoming empty frames. As I continue to look at the painting, I begin to see wings—not unlike 
Paul Klee’s Angelus Novus. 

Walter Benjamin interpreted Paul Klee’s Angelus Novus as a snapshot of how we can look at history: not 
as a straightforward arc of progress but as a painful non-linear continuum. The paintings in A Glimmering 
Feel Towards the Now do something similar. They explore non-linear depictions of history, combining art  
historical references with modern modes of image making and creation. The exhibition looks back at history  
via the process of painting. At the same time, the paintings are mirrors of our reality, using untethered  
images and processes to reflect our current social conditions back at us like a mirror.



 / huile sur toile,

Spirals, circles, and repetition guide the eye throughout the show—cyclical elements that hint at a non-linear  
depiction of history: the nostalgic and slightly out-of-reach aspect of Kyak-Monteith’s compositions; the 
nesting boxes of forms and figures within Gordon’s paintings that necessitate a turn of the head to view  
at all angles; the slow unveiling of Alex Sutcliffe’s abstractions and how they oscillate from soft and gentle 
strokes to angular, modern forms. Each evokes the desire to see the paintings from all angles—getting 
close to the artwork, turning your head, zooming in—to better understand the process. 

Sutcliffe’s paintings are perhaps the most technologically focused in the exhibition. Digital effects, like an 
eraser and spray tool, make way for the soft forms and colours of the Italian period, as if a contemporary 
veil is being erased to uncover a history underneath. Chiaroscuro—strong contrasts between light and 
dark to create a sense of volume and depth—is used alongside digital techniques that render three dimen-
sions. Sutcliffe marries historical processes with contemporary ones to achieve the same effect. Sutcliffe’s 
surfaces slyly shift between hand-painted, mechanical interventions and diffusion-generated imagery.  
The borders between each element are blurred, cultivating questions of what is real and what isn’t. 

We live in a world that’s more connected than ever. We’re also lonelier than ever. Social media creates 
the shiny glean of social lives—picnics in parks, family portraits, selfies in mirrors. Images reproduced on 
the phones of millions. When Walter Benjamin predicted that mechanical reproductions would lead to  
a soulless lack of aura, he was right in more ways than one. So many images, so little meaning. Atticus 
Gordon, Megan Kyak-Monteith, and Alex Sutcliffe reclaim these found images and imbue them with 
meaning by returning them to the dynamic potential of paintings. They become achingly familiar yet  
oddly alien. 

The images and forms in this exhibition are recognizable without the need to know the sources. Both art 
history and online images have become embedded in our psyche. A screenshot from the movie poster,  
a blurry Rococo painting, a screensaver photograph of a landscape—seen so often that we stop looking 
at them. A Glimmering Feel Towards the Now removes these images from their familiar contexts and slows 
them down from the fast pace we’re used to consuming them. They create a new way to look at paintings— 
and the world around us.

- Tatum Dooley 

Atticus Gordon, Untitled (Spiritual Painting), 2023, oil on canvas  152 x 122 cm







 / huile sur toile,/détail du diptyqueAtticus Gordon, Networked Sublime (detail of diptych ), 2023, oil on canvas  122 x 246 cm 
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J’ai un élan inhabituel en regardant les tableaux d’Atticus Gordon, de Megan Kyak-Monteith et d’Alex  
Sutcliffe, les trois peintres qui font partie de l’exposition A Glimmering Feel Towards the Now (Lueur fugace  
vers le présent). Vu à travers l’écran de mon iPhone, je veux pincer et tirer les images, les incliner et les 
tourner sur le côté. Explorateur numérique, j’effleure l’écran de mes doigts pour les voir de plus près. Je 
crée mes propres mini-compositions à l’intérieur des œuvres plus grandes. Cette expérience du regard 
me procure des frissons. Dans la vraie vie, il est mal vu de toucher un tableau. Grâce à l’intervention tech-
nologique, je peux me rapprocher plus que jamais de l’art.
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Les tableaux de l’exposition A Glimmering Feel Towards the Now (Lueur fugace vers le présent) utilisent 
la technologie tout en restant enracinés dans l’histoire de la peinture pour exprimer la nature connectée 
de notre monde. Les trois peintres travaillent par gestes : des touches sur la toile qui relient l’œuvre à une 
vaste histoire de la peinture par des références directes à l’histoire de l’art. Les compositions contiennent 
une grande quantité d’informations, ce qui incite le spectateur à parcourir les tableaux par couches  
successives, en décortiquant chaque partie et en comprenant la place que nous occupons dans la con-
struction du monde qui se fait par l’intermédiaire du pigment. 

Le temps est un thème récurrent dans les tableaux de Megan Kyak-Monteith. Les touches dépeignent le 
temps : nuages d’orage, ciels rouges en colère et bleu vif du crépuscule. Mes yeux suivent le temps avant 
de s’arrêter sur les tableaux de personnes éparpillées. On a l’impression que les tableaux existent dans 
leur propre monde, et d’une certaine manière, c’est le cas : Kyak-Monteith utilise des images collées  
à partir d’Internet pour construire un monde qui n’existe pas, mais qui dépeint plutôt des souvenirs et des 
rêves. La qualité nostalgique se retrouve dans la dramatisation des couleurs, la façon dont certaines 
choses sont exagérées par le souvenir tandis que d’autres s’effacent à l’arrière-plan. Les gens se rassem-
blent dans des coins disparates des tableaux, un peu comme dans un tableau de Bruegel. Il n’y a pas 
une seule façon de lire ces tableaux; ils sont au contraire non linéaires, ce qui permet aux spectateurs de 
regarder les différentes scènes dans l’ordre qu’ils souhaitent. Le tableau est un conduit qui permet à des 
récits disparates de se former et de se développer.

Atticus Gordon utilise également des images trouvées dans ses compositions réalisées à l’aide d’un 
kaléidoscope. Des formes abstraites ancrées dans la réalité, le contour d’un drone par exemple, se 
répètent tout au long de l’œuvre. Dans l’œuvre Networked Sublime, un petit tableau de Tom Thompson 
plane comme un fantôme pictural au milieu d’une composition. Une fois que vous avez remarqué la  
peinture du paysage, votre œil commence à remarquer d’autres particularités. Des portraits flottent  
comme des souvenirs qui existent dans un tourbillon d’expériences. Le contour du tableau de Tom  
Thompson se répète tout au long de l’œuvre dans un léger contour blanc. On peut lire cet acte comme 
une métaphore : les images reproduites de manière chronique perdent tout leur sens et deviennent des 
cadres vides. En continuant à regarder le tableau, je commence à voir des ailes, un peu comme l’œuvre 
Angelus Novus de Paul Klee.

Walter Benjamin a interprété l’œuvre Angelus Novus de Paul Klee comme un instantané de la manière 
dont nous pouvons regarder l’histoire : non pas comme un arc de progrès direct, mais comme un douloureux  
continuum non linéaire. Les tableaux de l’exposition A Glimmering Feel Towards the Now (Lueur fugace 
vers le présent) font quelque chose de similaire. Ils explorent des représentations non linéaires de l’histoire, 
en combinant des références à l’histoire de l’art avec des modes modernes de fabrication et de création 
d’images. L’exposition jette un regard sur l’histoire à travers le processus de la peinture. En même temps, 
les tableaux sont des miroirs de notre réalité, utilisant des images et des processus non liés pour refléter 
nos conditions sociales actuelles comme un miroir.

Megan Kyak-Monteith, Playing in My Father’s Burning Lawn, 2018, oil on canvas  109 x 114 cm



Spirales, cercles et répétitions guident l’œil tout au long de l’exposition; éléments cycliques qui font 
allusion à une représentation non linéaire de l’histoire : l’aspect nostalgique et légèrement hors de portée 
des compositions de Kyak-Monteith; les nichoirs de formes et de figures dans les tableaux de Gordon  
qui nécessitent de tourner la tête pour les voir sous tous les angles; le lent dévoilement des abstractions 
d’Alex Sutcliffe et la façon dont elles oscillent entre des traits doux et délicats et des formes angulaires  
et modernes. Chacun évoque le désir de voir les tableaux sous tous les angles – s’approcher de l’œuvre, 
tourner la tête, zoomer – afin de mieux comprendre le processus.

Les tableaux de Sutcliffe sont peut-être les plus axés sur la technologie de l’exposition. Des effets 
numériques, comme la gomme et un pulvérisateur, font place aux formes et aux couleurs douces de 
l’époque italienne, comme si un voile contemporain s’effaçait pour révéler une histoire sous-jacente. 
Le clair-obscur, c’est-à-dire les forts contrastes entre la lumière et l’obscurité pour créer une impression 
de volume et de profondeur, est utilisé parallèlement aux techniques numériques qui permettent les trois 
dimensions. Sutcliffe associe des processus historiques à des processus contemporains pour obtenir le 
même effet. Les surfaces de Sutcliffe oscillent sournoisement entre la peinture à la main, les interventions 
mécaniques et l’imagerie générée par diffusion. Les frontières entre chaque élément sont floues, ce qui 
soulève des questions sur ce qui est réel et ce qui ne l’est pas. 

Nous vivons dans un monde plus connecté que jamais. Nous sommes également plus seuls que jamais. 
Les médias sociaux créent la brillance des vies sociales – pique-niques dans les parcs, portraits de famille,  
les autoportraits dans les miroirs. Des images reproduites sur les téléphones de millions de personnes. Lorsque  
Walter Benjamin a prédit que les reproductions mécaniques conduiraient à une absence d’âme, il avait 
raison à plus d’un titre. Tant d’images, si peu de sens. Atticus Gordon, Megan Kyak-Monteith et Alex 
Sutcliffe se réapproprient ces images trouvées et les imprègnent de sens en leur redonnant le potentiel  
dynamique des tableaux. Elles deviennent douloureusement familières et pourtant étrangement étrangères.

Les images et les formes de cette exposition sont reconnaissables sans qu’il soit nécessaire d’en connaître 
les sources. L’histoire de l’art et les images en ligne sont désormais ancrées dans notre psyché. Une capture  
d’écran de l’affiche d’un film, un tableau rococo flou, une photo d’un paysage d’un écran de veille, nous 
les voyons si souvent que nous ne les regardons plus. A Glimmering Feel Towards the Now (Lueur fugace 
vers le présent) retire ces images de leur contexte familier et les ralentit par rapport au rythme rapide 
auquel nous sommes habitués à les consommer. Les artistes créent une nouvelle façon de regarder les 
tableaux et le monde qui nous entoure.

- Tatum Dooley

 / huile sur toile,Atticus Gordon, Mechanical Eye Surveying, 2023, oil on canvas  152 x 122 cm 
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en bouleau, avec des chaînes en zinc, du bois de grève, des roches, du métal et des objets trouvés, 
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Atticus Gordon, Ai Veneration Monument, 2023, oil on birch sculpture, with zinc chain, driftwood, rocks, metal and found objects 
244 x 46 x 46 cm
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