Vivian Tors, Permission to Speak (Permission de parler)



19 MAI 1937

Ma chére Boske,

J'espére que la bar-mitsva s’est bien déroulée et que Lali était en forme... Qui y était et
que s’y est-il passé? Ecris-moi tout. Edi était & la maison avec le jeune Miiller. Ils sont
repartis lundi. Comme je I'ai dit a Gyula, Géza tousse toujours. J'aimerais qu'il aille voir
un médecin a Pest, mais il attend d’aller mieux pour voyager. Peut-étre que la chaleur
estivale le guérira.

Miksa a trouvé un emploi & Edi chez Gerbaud, et il I'a accepté aujourd’hui. Il était
devant un grand dilemme, parce que Kepes 'avait amené chez Providentia Assurance,
ou il travaille également. Il n’était évidemment pas content qu’Edi quitte 'entreprise
aussi rapidement, parce qu’il n’avait personne pour le remplacer et prendre sa reléve.
Miksa dit qu'’il va parler & Gerbaud pour qu’Edi puisse continuer a travailler avec Kepes
jusqu’a ce qu'il trouve quelqu’un pour le remplacer. Nous avons dit & Edi qu’il ne devait
pas laisser cela se produire. Son salaire est terriblement bas : 40 pengds pour le
premier mois, puis 50, et finalement 60 pengds. Mais Miksa lui a simplement dit de
I'accepter, parce que bientdt, il gagnera davantage.

Pour nous, cela veut dire plus de dépenses imprévues, mais que pouvons-nous Y faire?
Dés qu’Edi sera installé, il y aura de la place pour Lali. Il devrait venir au début des
vacances.

Comment va ton ceil? Quelles sont les nouvelles? Que t'a dit Marika? Elle a aimé rester
avec nous? Vilma et sa famille sont maintenant de retour, et tout le monde va bien.
Qu’as-tu fait pour la Pentecote? Y avait-il ce qu'il fallait pour cette journée, au magasin?
Quand viendrez-vous nous voir?

Je tembrasse trés fort,

Szidi



5 MAI 1944

Mes trés chers,

J’ai recu votre lettre. Chére sceur, c’est trés mal de faire preuve de tant de faiblesse.
llonka dit que tu pleures sans cesse. Tu sais, ¢a n’aide pas du tout. Tu vas abimer tes
yeux et nuire a ton bien-étre. Je supporte la situation avec une ferme détermination, et
jarrive a réprimer des larmes inutiles. Je n’ai regu aucune nouvelle de Géza, sauf un
formulaire rempli de sa main accompagnant son passeport retourné au cours de la
premiere semaine. Depuis, plus rien. J'ai envoyé deux colis, mais je ne sais pas s'il les
a regus. Ce qui me rassure un peu, c’est que Szoki Frommer n’a pas écrit non plus. Je
ne peux pas imaginer mon pauvre vieux mari comme ¢a — comment le pourrait-on?

Nous restons forts. Edi continue & travailler. Il a déja une bonne réputation dans le
village, et plusieurs employeurs aimeraient I'avoir. Je m’en sors plutét bien, parce
qu’avec M™e Steier qui vient ici pour faire du ménage et donner un coup de main, je ne
suis pas seule. Quand Edi n’est pas 3, la solitude est terrible. Le seul probléme, c'est la
lessive. Personne ne veut faire sa lessive a la maison, mais nous ne sommes pas
autorisés a engager une blanchisseuse. J'ai déja lavé les petits morceaux moi-méme.
J’ai terminé une chaussette; jespére avoir assez de fil pour l'autre. As-tu des nouvelles
de Jend G___ ? Hier, les gendarmes nous ont convoqués et ont enregistré tous nos
renseignements personnels. Qu’est-ce que ¢a veut dire? Il faut étre prét a tout. Szerén
m’a écrit que Magda et sa famille vivent avec eux. |l y a des inconnus chez Jolan, ainsi
que Boriska, parce qu'ils lui ont pris sa maison. Anna et sa famille restent toujours au
méme endroit. lls vont bien. Pistal __ n’est pas chez lui non plus.

Je suis allée chez le médecin jeudi et il a pris ma pression artérielle — elle indiquait 165.
Je ne le crois pas, puisqu’avant, elle était a 190. Mais peu importe, j’ai regu des
coupons de ration de lait.

Personne ne vient nous rendre visite. On nous évite comme si nous avions la lépre.
Mais je sais que le bon Dieu garde un ceil sur moi, car Edi est toujours & mes cotés,
jespere qu’il en sera toujours ainsi — je ne demande méme pas a son ami Jézsi de

'emmener en voyage.

Ecrivez quand vous le pourrez, ca compte beaucoup pour nous. Que Dieu nous donne
a tous la force et la santé.



Bises bien affectueuses,

Szidi

Voici 'adresse de Géza :
Internald Telep Gararny U. 12 Bodzasujlak Zemplén megye

Ecrivez-lui de temps & autre.



16 MAI 1944

Mes trés chers,

J’ai recgu la lettre de Gyula aujourd’hui. Je me dépéche d’y répondre, parce que je ne
sais pas si jaurai du temps dans les prochains jours. Je suis seule chez moi, Edi
travaille. Peut-étre ne connait-il méme pas la nouvelle? Je I'ai appris ce matin. Notre
locataire m’a montré le journal. Je demeure déterminée a ne pas sombrer dans le
désespoir. Je ne sais pas non plus ce que nous pouvons emporter ou pas. Nous
n’avons toujours pas de nouvelles des autorités, mais je suis certaine qu’ils arriveront
d’'un instant a l'autre. Aujourd’hui, c’était le marché hebdomadaire, et M™® Gyermelyi
disait qu’on avait déja emmené M™¢ Pfeifer a Tata hier, mais que son mari avait été
emmené a Komarom. Ce que je redoute le plus, c’est qu'on m’arrache Edi. Si
seulement mon cher mari était avec moi! M™® Spacz a regu une carte de son mari disant
qu’ils 'ont emmené de Nagy Kanisza a Sarvar, et que peut-étre on y emmeénerait Géza
aussi. Je vous laisse imaginer la suite. Ou sont les Szpéters, et ou seront-ils emmenés?
Il'y a énormément de choses ici, ou iront-elles?

Si nous sommes toujours ici lundi, je vous écrirai. Sinon, je vous écrirai de notre
nouvelle adresse. J'espére que ma lettre vous trouvera toujours la. Puisse Dieu vous
aider a connaitre un meilleur sort. Soyez forts! Soutenez-vous aussi longtemps que
possible. Le bon Dieu continue de veiller sur nous.

Je continuerai a vous écrire tant que ce sera possible.

Je vous embrasse affectueusement,

Szidi



29 MAI 1944

Chére Szerénke,

Je ne sais méme pas par ou commencer. Ce que je viens de vivre et ce que j'ai vu icCi
est trop terrible méme pour un roman d’horreur. Tout d’abord, le départ d’Edi. Je
pensais que j'allais mourir. Toute seule ici, a vivre ce bouleversement énorme. Par
chance, Teri Spacz et sa mére m’ont aidée. Elles ont méme dormi ici, ce qui a rendu la
situation supportable, d’'une certaine maniére. J'ai vidé toute la maison et placé son
contenu dans un entrep6t. J'ai fait un inventaire, mais les autorités locales n’ont pas
voulu le signer. Un agent des finances a aussi fait un inventaire, et il est resté la-bas
guand nous sommes parties, soi-disant pour verrouiller la maison. Un officier subalterne
hongrois vit dans la chambre de Jozsi. Le lit et d’autres objets y sont toujours. Aussi
désemparée que je sois a propos de Géza, j'étais heureuse qu’il n’ait pas eu a assister
a la destruction de ce travail d’'une vie. La semaine derniére, il m’a écrit quelques lignes
rédigées sur l'avis de livraison, me disant qu’il peut recevoir un colis d’'un maximum de
5 kilos tous les 8 jours. Il m’a renvoyé son maillot de corps d’hiver. Une feuille de papier
bien pliée est tombée du paquet; apparemment, Frommer I'a placée la clandestinement.
Je suppose que Géza n’en avait pas le cran. Je ne comprends pas pourquoi ils ne sont
pas autorisés a nous écrire? Je lui ai envoyé un colis de la maison et je le ferai d’ici
aussi, si possible. J'ai apporté le poéle de la cuisine d’été, que nous avons installé dans
le grand cabanon ouvert dans la cour. Tous les résidents I'utilisent pour cuisiner, parce
qu’ils n’en ont pas apporté. Nous sommes partis a 11 h vendredi, dans un gros véhicule
en désordre et plein a craquer. Nous voyagions a I'extérieur des véhicules bondés, les
autorités locales étant assises avec les chauffeurs a titre de gardes. La place du
marché était bondée de gens. C’était horrible, mais nous avons tenu le coup, sans
verser une larme pour ne pas qu’ils nous voient pleurer. Nous sommes arrivées au bout
d’'une heure. On nous a fait descendre devant la maison de priére juive, et c’est la qu'on
nous a dit ou nous allions. Je n’oublierai jamais ce que j'y ai vu : la cour, longue et
étroite, était remplie de bagages, de piles de draps, de placards, de commodes et de
gens abasourdis trempés par la pluie battante qui avait commencé a tomber. Je ne
peux pas exprimer tout le désespoir que j'ai ressenti; je pensais que nous devrions vivre
la. Szerén Gladl y vivait, et elle nous a accueillis en larmes. On nous a assigné des
logements, ou nous sommes maintenant. C’est un quartier agréable, composé de villas
aux cours spacieuses. La voiture nous a déposés ici et tous nos biens ont été laissés
dans la cour; nous devions les apporter a l'intérieur. On nous a assigné un vrai taudis,



une longue piece étroite avec une porte et une fenétre défectueuses. Pendant que nous
entrions, le locataire miséreux qui y vivait était en train de déménager. Je partage ce
trou a rat avec les Spaczes et M™ Frommer (llonka Mallinger), donc nous sommes
quatre. Dés notre arrivée, ils ont commencé a blanchir, a frotter et a remplir les trous
pour réduire les odeurs. J'avais apporté un rouleau de tapis léger que nous avons
utilisé pour recouvrir le plancher de la chambre, puis nous avons préparé les lits pour
que nous ayons au moins un espace décent pour dormir. J'avais un lit et six matelas,
les Spaczes avaient un lit pliant et M™® Frommer, une chaise longue, tandis que la fille
des Spaczes dort par terre, sur deux matelas. J'ai aussi apporté un petit placard et

Mme Spacz avait un placard de cuisine double. Le mien n’entrait pas dans la chambre,
alors il est dans le hall. Il n’y a pas de cuisine, mais nous avons un garde-manger, ou
nous avons rangé des caisses, et autres objets. J'ai aussi apporté le poéle, des
denrées alimentaires, tous les vétements que j'ai pu, ainsi qu’'une tenue pour Géza et
Edi. Vous pouvez imaginer I'état dans lequel je suis. Espérons qu’on ne nous forcera
pas a déménager a nouveau. Ce serait terrible. Nous cuisinons ensemble, avec

Mme Frommer et M™e Spacz; c’est [elle] la chef, elle cuisine trés bien. Je suis
I'organisatrice. Je pense que nous allons bien nous entendre. Nous n’avons vu aucun
des autres habitants de Zsambék, méme s'ils ne vivent pas loin d’ici. Notre cour compte
24 personnes venant de Budakészi, de Kistétény et de Biai. Kramer est ici aussi, et
c’est terrible de le voir si bléme, inconsolable et impuissant. Sa gouvernante est avec
lui. Il m’a reconnue et nous avons parlé un peu. Son fils s’est suicidé avant leur départ.
Il est constamment en train de le chercher et de pleurer. J'essaie d’éviter de passer du
temps avec les autres autant que possible... ils parlent et se plaignent sans cesse. Mais
bon, c’est assez; je n'aurais pas assez de 1 000 pages.

Edi ta-t-il rendu visite? Je n’écrirai pas de lettre séparée pour lolanna maintenant, je
n’en ai pas la patience. Montre-lui mes lettres si elle veut les voir. Je lui envoie aussi
plein de baisers.

J'espére que tu es a nouveau sur pied? Géza est toujours a Garany.

Que Dieu soit avec vous, je vous embrasse tous affectueusement.

Szidi

Voici mon adresse : Veisz Budafok Pannonia utca 54



30 MAI 1944

Hamvai Gyula urnak
Budapest

Kerepesi-ut 38 sz.lI

Mes trés chers,

Je suis arrivée vendredi aprés-midi, a 13 h 30, dans de bonnes dispositions. Je me suis
installée aussi bien que possible. Nous nous séparons le ménage, les Spaczes,

M™e Frommer et moi. La cour est bien, spacieuse et agréable. Edi a encore écrit &
Zsambék, de Vac. Je ne sais pas s'il y est toujours. Géza a aussi écrit la semaine
derniere, mais seulement sur 'étiquette de son colis, dans lequel il a renvoyé sa
lessive. Il demande un colis de 5 kilos, tous les 8 jours. Je peux peut-étre les envoyer
d’ici, avec ceux de M™ Frommer, puisque son mari est avec lui. J'ai parlé a Klari au
téléphone, et ils ont aussi écrit a ce sujet. Il est impossible de mener a bien ce dont ils
ont discuté. Les Spaczes m’ont obtenu la méme chose par écrit. J'écrirai davantage
quand je serai un peu plus installée. Le miracle, c’est que malgré tout ce que jai vécu,
j’ai gardé ma santé. Ecrivez-moi...

Je vous embrasse affectueusement,

Szidi

Pfeifer Gézané
Budafok Veisz :

Pannonia utca 54



3 JUIN 1944

Hamvai Gyula urnak Budapest

Kerepesi ut 38 sz 11-21
Mes trés chers,

J’espére que vous avez regu ma lettre de la semaine derniére. Rien n’a changé depuis.
Pas de nouvelles de Géza, ce qui me plonge dans le doute. J'ai regu une lettre de
Magda vendredi. lls ont regu deux cartes postales d’Edi, qu’ils m’ont envoyées. Mon
pauvre chéri, il n’a rien regu de ce que j'ai envoyé d’ici, parce qu’il a quitté Vac le 28. I
leur a écrit de Dombovar parce qu’il ne connaissait pas mon adresse.

Magda m’a aussi donné de bien tristes nouvelles : ils ont pris Imre, Gabor et 19 autres
personnes au magasin et depuis, pas de nouvelles. Personne n’est épargné. Les Irmas
ne m’ont pas écrit depuis que je suis ici. lls ont certainement recu ma lettre, non?
J’espére que vous allez bien, que vous étes en bonne santé. Qui de la famille a été
appelé? Mon cher Gyula, si ¢ga ne pose pas trop probléme, jaimerais que tu ailles a la
boutique de tailleur de Karoly Spacz, a cette adresse : Tormai Leczél u. 15. |l est ouvert
de8ha113hetde 15 h a 18 . Il voudrait te parler de ma situation. J’ai I'intention
d’écrire a Irma aujourd’hui. Szerén envoie aussi des colis a Géza, mais la question est
de savoir s'il les recoit. A 'exception de I'argent, rien ne m’est revenu, ni a

M™€ Frommer.

Je vous embrasse affectueusement, Szidi

Pfeifer Gézané

Budafok



7 JUIN 1944

Mes trés chers,

J’ai regu votre carte, donc je répondrai d’abord a celle-ci. J’aimerais beaucoup que vous
glissiez la carte retournée de Géza dans une lettre. De méme, le facteur nous a ramené
ici le 30 les 100 pengbs que nous avons postés depuis Zsambék le 24. On avait indiqué
sur 'enveloppe qu’il avait déménagé. Je lui avais envoyé un colis de nourriture et des
vétements le méme jour, mais il ne nous est pas revenu. M™® Frommer avait elle aussi
envoye un peu d’argent, qui n’est pas revenu non plus. Mais ils sont ensemble. Je ne
comprends pas comment il a pu ne pas recevoir mes cartes, comme vous I'écrivez,
alors que je lui écrivais tres souvent et que lentement, je le préparais, le pauvre, a ce
qui s’était passé. Je lui avais d’abord écrit que les amis d’Edi avaient déja été appelés,
puis j'ai écrit qu’il était parti, et ainsi de suite. Je n’ai jamais rien regu de sa part, sauf au
début de la semaine derniére, quand il a renvoyé un colis contenant ses vétements
sales et qu’il a écrit quelques lignes seulement sur le bordereau de correspondance
disant qu’il allait bien et que je pourrais lui envoyer un colis de 5 kilos tous les 8 jours,
ce que j'ai fait pendant que j’étais encore a la maison. Je ne sais pas si je vous avais
écrit a ce sujet, mais quand j'ai ouvert son colis, une note bien pliée en est tombée.
J'étais si heureuse! C’est Frommer qui I'y avait glissée clandestinement pour sa femme.
Je l'ai lu, et il y a écrit qu’oncle Pfeifer s’amuse aussi. Je ne comprends pas pourquoi
Géza avait peur d’écrire, mais c’est comme ¢a. C’est pourquoi je voudrais vraiment
savoir ce qu’il écrit et quand. Je me suis aussi dit qu’on me I'a peut-étre retourné parce
que jai envoyé 100 peng0s deux fois de suite. Je ne sais pas ce que je dois faire
maintenant? J'attendrai que M™® Frommer ait des nouvelles. Le mari de M™® Spacz est
probablement parti de Sarvar pour aller rejoindre Lali. |l a écrit de la-bas, avant de
partir. —

Me voila, sur la route avec eux et j'en suis trés heureuse. C’est bien d’étre parmi des
visages familiers plutét qu’avec des étrangers. M™ Frommer et M™® Spacz s’occupent
de la cuisine alors que Teri Spacz et moi faisons le ménage et la couture. Nous
continuons de ranger pour que tout le monde ait de la place, parce que notre petit nid
est tres petit pour nous quatre. Depuis peu, nous sommes cing, car un vieil homme de
Tok nommé Schwarz, qui est marié a une chrétienne depuis 40 ans, a été envoyé ici,
avec M™¢ Frommer, puisqu’ils sont tous deux de Tok. Heureusement, il y a un grand
cabanon ouvert dans la cour, ou il dort sur son tapis de paille. Nous lui donnons un peu
de nourriture chaude pour ajouter a ce qu’il a apporté. Mais que ferons-nous quand il



10

fera plus frais? J’ai apporté le poéle de la cuisine d’été avec moi et nous cuisinons dans
le cabanon. La cour est trés agréable et spacieuse, mais elle bourdonne d’activité a
longueur de journée, comme dans une ruche. Avec les locataires qui vivaient déja ici,
nous sommes 22. Kramer, de Biai, est ici aussi. C’est horrible de le voir si bléme et
impuissant. Sa gouvernante est avec lui. Son fils, Miklos, s’est suicidé la semaine
derniére, avant que nous arrivions ici. Il est constamment en train de I'attendre et de
pleurer. On lui a dit qu’il avait été appelé. Je lui ai parlé, et il s’est souvenu de moi et de
toute la famille. — La semaine derniére a été un cauchemar. J'ai vidé toute la maison et
tout transféré dans un grand entrepét. Je n’ai rien apporté d’autre que mon lit, les
matelas, une armoire, des vétements et de la nourriture. Les Spaczes ont un lit pliant,
une armoire de cuisine et d’autres choses, et M™® Frommer, une chaise longue. Nous
sommes venus de Zsambék dans 4 camions de marchandises et les femmes devaient
s’asseoir sur le dessus. Une foule énorme s’était réunie dans la rue pour observer le
spectacle. La maison est restée grande ouverte parce que I'agent des finances
continuait de faire I'inventaire — c’est ce qu’il a dit. Beaucoup de choses sont restées
dans la maison, et toute la marchandise du magasin y est restée aussi. J'ai apporté
linventaire avec moi. Ce qui m’a le plus désespérée, c’est qu’Edi ait été appelé du jour
au lendemain. C’est une bonne chose qu’il ait rassemblé ses affaires, parce que javais
le pressentiment que ¢a se passerait ainsi. Le pauvre, il a eu si peu de bonheur quand il
était a la maison. J’ai vendu un ou deux objets, de petites babioles. Une fois en route, il
a commenceé a pleuvoir. Nous nous sommes arrétés devant la maison culturelle ou de
la priére juive, et la scéne qui m’attendait m’a coupé le souffle : une longue cour étroite
jonchée de bagages, de lits superposés, de gens. Pas méme un roman d’horreur ne
pourrait la décrire. C’était cauchemardesque. C’est la qu’on nous a assigné nos
domiciles, a une bonne distance de la ville. L’auto ne pouvait pas entrer dans la cour,
alors elle s’est arrétée devant le portail. Il y avait deux chariots sur place; le locataire
miséreux qui vivait la-bas était en train de déménager. Personne ne pouvait nous aider,
mais en échange d’'un bon pourboire, le chauffeur allemand a fini par nous donner un
coup de main. Nous, les femmes, avons tout apporté et jeté dans la cour, alors que la
pluie continuait de nous arroser. Nous avons inspecté la chambre qui nous avait été
assignée : quel trou horrible! Une piéce longue, étroite, sale et malodorante, avec une
porte, une fenétre et du mortier défectueux. Nous nous sommes immédiatement
plongées dans le blanchissage et le nettoyage pour pouvoir installer les lits. Nous avons
apporté de vieilles couvertures, qui recouvrent la piece. Comme nous sommes arrivées
tard et que nous étions les derniéres arrivées, les meilleures chambres étaient déja
occupées. Au moins, nous sommes ensemble. Dans les chambres en ville, les
résidents dorment et cuisinent au méme endroit. Pas nous. Malgré cela, nous sommes
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constamment en train de déplacer les choses, mais au moins, c’est présentable. Ce
que je crains maintenant, c’est que nous devrons partir. Je pense souvent a vous, a ou
vous allez finir. J'ai parlé a Irma deux fois au téléphone, ils m’ont aussi écrit deux lettres
alors qu’ils étaient encore a Zsambék. Je ne sais pas quelle est leur adresse actuelle.
La famille des Spaczes voulait les accueillir chez eux. lls ont aussi obtenu la permission
de m’amener a Pest avec eux, et sont méme sortis pour pouvoir parler aux gendarmes
de Zsambék, mais n'ont pas réussi a obtenir I'autorisation. On leur a dit qu’ils devaient
obtenir plus de renseignements a Budafok. Mais d’aprés ce que nous lisons, ce n’est
peut-étre pas mieux a Pest. Klari a également mentionné le message de Gyula et jai
aussi essaye, mais on nous a dit que nous aurions di prendre des mesures plus tot. Si
seulement les choses pouvaient rester comme elles le sont actuellement...

J’ai recu une carte d’Edi, envoyée ici de Zsambék, mais il a dd I'écrire & Véac, parce
gu’elle était datée du 26. Je ne suis pas encore allée en ville, mais les autres, oui. Je
n’ai aucun désir d’étre parmi les gens. Tout le monde ne parle que de ses problémes. —
Klari a écrit que M™¢ Farkas, du Delikat, vit ici a Budafok. Hier, j'ai fait des recherches
sur elle ici dans la cour; il s’avére que la maison lui appartient. Elle est passée
aujourd’hui et a expliqué qu’elle ne vivait pas ici parce qu’elle a aussi une autre maison
en ville. Elle a un beau grand jardin. De mauvaises choses doivent étre en train de se
passer, parce qu’une fille de 13 ans qui vit ici a pris quelques pois verts dans son panier
et la femme lui a dit d’'un ton sec qu’elle ne les avait pas ramassés pour cette raison.
Sinon, plus tard, en écrivant depuis Kistarca, elle a aussi dit que Marta Tokolon, la
femme du médecin, avait été amenée ailleurs et elle a parlé de beaucoup de choses,
de tout ce qui était arrivé a sa famille. —

Les J. ont obtenu deux mois de sursis a Tokol, mais tout le monde doit travailler. Il n'y a
pas d’abri anti-bombes ici, mais il y en a de trés bons en ville. —

Ecrivez plus sur vous-mémes et sur tout ce que vous savez, et le plus tét sera le mieux.
Si vous saviez a quel point je suis perdue. Encore une fois, je dois dire a quel point j'ai
de la chance que les Spaczes soient avec moi. Pas de nouvelles de Lali ni de Jend. Les
chaussettes sont faites. Je les ai placées avec le reste des vétements pour hommes,
parce que j'en ai apporté aussi.

Dieu vous bénisse. Je vous embrasse,

Szidi
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7 JUIN 1944

Ma précieuse Boske,

J’ai recgu ta lettre, ainsi que la carte de Géza. Je n’ai pas été tres surprise que Gyula soit
appelé, parce qu’il y a un homme de Tok ici, une connaissance de M™ Frommer. Il a

59 ans et a été appelé vendredi. Ma chére Bdske, le seul conseil que je puisse te
donner est de rester forte et de ne pas te laisser aller. Avec beaucoup de volonté, on
peut étre fort. Commence a emballer tes choses, tranquillement. Je ne sais pas si tu as
déja pu mettre quelque chose de c6té? Sinon, prends autant de sous-vétements, de
vétements d’extérieur, de produits secs, de chaudrons et de draps que possible.
Malheureusement, on ne peut pas tout prendre, méme si on peut peut-étre en apporter
davantage a Pest. Je ne sais pas, ton lit, une petite armoire, une petite table, deux
chaises, de bons coffres, si tu en as... Malheureusement, moi je n’en avais pas. Fais
des patisseries qui se conservent et mange bien, ¢a donne des forces. N’hésite pas a te
cuisiner quelques mets rapides, et a apporter un peu de pétrole, de térébenthine ou
d’essence. J'ai apporté une bouteille de chacun, et des brosses aussi. J'ai aussi un
costume, des sous-vétements et des chaussures pour Géza et Edi. Nous avons a peine
assez de place, I'endroit est recouvert de nos biens. Je ne sais pas comment je ferais
pour tout rassembler si je devais déménager a nouveau. Le colis de mon Géza est
revenu, avec les autres 100 peng0és. Il semble qu’il ait déménagé. Rien n’a encore été
retourné a M™e Frommer. Ce n’est pas la peine de lui envoyer quoi que ce soit d’ici a ce
que je sache ou il est. Mais ou puis-je me renseigner? Klari m’a aussi écrit la semaine
derniere pour me dire qu’ils avaient déménagé prés d’ici. Quand t'ont-ils écrit? Je suis
tellement déstabilisée. Chaque jour, des nouvelles cauchemardesques circulent ici. Si
ce n’était pas de cela, tout irait bien. M™® Frommer cuisine bien. M™ Spacz 'aide, et moi
je nettoie, je range, j'aide Teri a coudre, etc. Quand tout est fait, j'écris, et voila a quoi
ressemblent nos journées. Je ne suis pas encore allée en ville, je n’en ai méme pas
envie. A partir d’aujourd’hui, nous ne pourrons faire nos courses qu’'entre 15 h et 17 h,
mais ce sont aussi les autres qui s’en occupent. J'attends toujours qu’Edi communique
avec moi. Récemment, il a écrit a Serén de Dombovar, parce qu’il n’avait pas encore
recu mon adresse, mon pauvre chéri. —

Les choses bouillonnent autour de moi.

Tout le monde est |a, a commencer par les femmes des rangs plus élevés, jusqu’aux
rangs plus bas. Il y a méme une connaissance d’Anna, rencontrée lorsqu’elle était jeune
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fille. Magda m’a aussi écrit pour parler de leurs probléemes. Mais il n’est pas une seule
famille j. qui ne fasse face a une tragédie. C’est pour cette raison, chére sceur, qu'il faut
rester fort. Nous devons vivre pour le bien de nos étres chers, aussi longtemps que cela
est permis. Est-ce que Pista Hamver a déja été appelé?

Continue a m’écrire, ma sceur, méme si c’est seulement quelques lignes. Ou est Gyula?
J'ose a peine le dire, mais viens me visiter. Oh, comme ce serait bien! —

Je tembrasse de tout mon ceeur,

Szidi
Budafok Pannonia u 54 sz

Mon Edi me répétait sans cesse la méme chose avant de partir : « Anyukam, [ma chére
mere], ne t'inquiéte de rien. L'important, c’est que nous restions en vie. Tout le reste est
remplagable. » Maintenant, c’est a toi que je le dis.
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11 JUIN 1944

Mes trés chers,

J’ai recu vos deux cartes postales. Les nouvelles que vous m’avez données sur les
Irmas m’ont beaucoup affectée, mais je suis un peu plus calme maintenant, parce que
plusieurs sources m’ont dit qu’ils avaient été emmenés a Fehérvar. La propriétaire, la
dame du Delikat, a dit que les Ercsis[?] y avaient aussi été emmenés. Sa belle-mere y
vivait. Certaines personnes ont déja écrit de la-bas. J’'attends de leurs nouvelles avec
impatience. C’est bien que Gyula soit revenu et que vous ne soyez plus seuls. J'espére
que vous avez regu ma longue lettre? Je serais bien décgue si elle s’était perdue —j'y ai
tout résumé. Depuis, je vous ai écrit une carte dans laquelle j’écrivais que I'argent et un
colis que javais envoyés a Géza m’étaient revenus, mais pas le dernier colis contenant
des vétements. Selon le bordereau de correspondance, il aurait déménagé.

M™me Frommer n’a rien recu, elle, bien que les deux hommes aient été ensemble. Elle
écrit a son plus jeune frére, qui offre des services de consultations aux Juifs, pour lui
demander ce que I'on pourrait faire. Vous pouvez imaginer I'état dans lequel ga me met.
Mon Edi a posté une carte datée du 28 & Szerén, qui me I'a envoyée. Il I'a écrite a
Dombovar. Depuis, je suis sans nouvelles de lui. Les Taubers ont aussi écrit; elle n’est
pas avec les gargons, elle était toujours a Vac la semaine derniére. Aujourd’hui, Emil B.
a envoyeé un ami ici qui m’a remis une note — il est malade et ne pouvait pas venir
lui-méme. Il m’a demandé si j'avais besoin de quoi que ce soit et m’a dit qu’il viendrait
me voir une fois qu’il serait remis.

Avez-vous commencé a emballer vos choses? Avez-vous une idée d’ou on vous
ordonnera d’aller? De nombreuses rumeurs différentes circulent sur le fait que nous ne
pourrons pas rester ici non plus. Je ne sais pas ce que les Irmas ont pu emporter avec
eux. S’il vous plait, mon Dieu, faites que ce ne soit pas ce qui nous attend aussi. Vous
n'avez pas parlé a M™ Zoltan? Il y a tellement de choses dont jaimerais parler, mais
que je ne peux pas écrire. Quant a moi, tout ce que je peux dire, c’est que je m’en sors,
mais que je suis dans un état de confusion constant, comme si j’avais regu un coup sur
la téte.

Je suis allée en ville pour la premiere fois hier. C'est a une bonne distance d’ici. Nous
sommes allés au marché hebdomadaire. Nous ne sommes autorisés a faire nos achats
qu’entre 15 h et 17 h. Il y avait toutes sortes de légumes verts. Nous avons rendu visite
a certaines personnes qui vivent la-bas. Tout le monde vit dans des pieces convenables
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méme si elles sont surpeuplées, mais au moins, ils ont une piéce ou loger. Nous, nous
vivons dans un garde-robe, mais quand méme, si seulement cela pouvait rester ainsi...
Ecrivez-moi souvent, tant que c’est encore possible. Pas de nouvelles de Lali?

Je vous embrasse affectueusement,

Szidi
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28 JUIN 1944

Mes trés chers,

Aujourd’hui, j’ai regu la lettre de Gyula. J’étais trés embarrassée du fait que vous ne
m’aviez pas écrit votre adresse, jusqu’a maintenant. J’ai vécu des heures tres difficiles
ici, car il n’y a pas d’abri anti-bombes dans la maison. En vérité, la seule protection que
nous avions était la grace de Dieu. |l est le seul a savoir ce qui nous attend; continuons
a lui faire confiance. Malheureusement, je n’ai aucune nouvelle de Géza, d’Edi ou des
Irmas. J'ai peur de rester seule méme une minute dans ce qui me sert de chambre,
parce que je sombre dans le désespoir en me demandant ce qui leur arrive. Je ne sais
dans quelle direction ils sont, a quel endroit. Vous n’avez pas de nouvelles non plus?
Szerén écrit plus souvent. Imre et son beau-frére sont toujours a Pest, mais ils ne
savent rien de plus. Elle m’a écrit qu’il y a dix personnes avec eux. Ce n’est pas
beaucoup pour une si grande maison. Les garcons de Jakab, Gyuri et Feri, sont
également partis. lls n'ont pas de nouvelles de Gyuri. Sa lettre est aussi remplie de
désespoir. Bass a aussi écrit quelques lignes pour me demander si j'avais besoin de
quoi que ce soit et je lui ai repondu que non. Pour ce qui est de ma santé, je vais bien.
On dit que les Spaczes vont aller travailler a Tétény, dans un jardin d’Etat. Je ne serai
pas heureuse sans elles, mais si elles partent, je m’en sortirai, d’'une fagon ou d’une
autre. Il ne faut pas penser a la maison ni dormir. J'ai une dent de devant et la couronne
d’'une autre qui sont tombées. J'ai pu la faire réparer, mais les résultats étaient si
terribles qu’il faut maintenant I'enlever. J’ai appris que notre maison avait été
transformée en étable. Je n’ai aucune idée de ce qu’on a fait du magasin. Et votre
maison? Y avez-vous laissé des affaires? Je ne sais pas si on pourrait se renseigner
sur Géza auprés de la Croix-Rouge. Ecrivez-moi plus souvent. Je le ferai aussi. Je ne
sais pas si j'envoie ma lettre a la bonne adresse, elle était difficile a lire. Les Spaczes
viennent d’avoir une grande discussion : devraient-elles partir ou non? Teri a finalement
décidé de ne pas partir; elle a le coeur fragile et s’inquiétait de devoir travailler dans
cette chaleur. — Nous avons désormais un abri anti-bombes, méme s'il n’est pas parfait,
c’est mieux que rien. Puisse Dieu nous protéger pour que nous n’ayons pas a [l'utiliser].

Que Dieu soit avec vous. Baisers affectueux,

Szidi
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