


“I'hope you have received my long letter?
| would be sorry if it were lost-- | made an account of everything.”

Szidénia Pfeifer, June 11, 1944



Permission to Speak

Two visceral discoveries lie at the heart of Vivian Térs’ exhibition, Permission to Speak.
The first was a small cache of letters, written in Hungarian and found after the death of
Edi, a 96-year-old family friend. The second was a stash of expired photographic paper,
perfect for the lumen technique. This involves laying objects on silver gelatin paper and
exposing them to sunlight to create a negative image where the light source can seem to
emanate from within. The artist immediately connected the two discoveries, recognizing
that they represented the elusive form she had been seeking. Marrying the letters and
the lumen gave her the liberty to deepen personal history in a nonliteral way.

The ten letters were written by Edi's mother, Szidénia, to her sister and sister-in-law,

who lived in Budapest. One is from 1937, when life was normal. The other nine span the
period from May to June 1944, when nearly half a million Jews were deported from the
Hungarian provinces. Almost all were murdered at Auschwitz-Birkenau. Szidonia wrote
the letters after she was forcibly relocated, losing contact with her husband and son. Her
home and its contents were confiscated, and she was forced to live in makeshift quarters
with others who had been similarly dispossessed. They included a man who had become
mentally and emotionally unhinged, after witnessing the suicide of his despairing son.
Sziddnia recognized the fragility of her situation, fearing it was only a way station en
route to a final destination that would be even worse.

May 29, 1944 (Kedves Szerénkém) [book spread from / livre ouvert Permission to Speak:
The concealed letters of Szidénia Pfeifer], 2019, pigment ink on cotton rag paper /
encre pigmentée sur papier de chiffon de coton, 43 x 66 cm






Vivian Tors, the Canadian-born daughter of Hungarian refugees, forged an intimate
bond with Szidénia as she painstakingly translated the letters. “They broke my heart,”
she says, “and made me furious about the enormity of what was done to her, her family
and loved ones, to the Jewish people and our family friend.” She wondered why Edi
never shared that he was Jewish or that his father and mother had died in the
concentration camps. A telling clue to his circumspect silence appears in Szidénia's

letter from June 7, 1944: “There was only one thing my Edi kept reiterating before he
left. ‘Anyukam [My Dear Mother], do not worry about anything, the only thing that is

rn

important is that we remain alive. Everything else is replaceable.”” Now, decades after
these parting words were written, two voices silenced by the Holocaust—Sziddnia’s by
death, Edi’s by a survivor’s self-censorship—are being heard once again through Térs’
singular book, Permission to Speak. Faithful to the book, the exhibition allows a wider
audience to experience a story that is both intimate and abstract in its allusions to

injustice and human suffering.

Three black words—Permission to Speak—are embedded on the book’s heavy dark
grey cover. They evoke the permanence of things set in stone and declare the artist’s
intent to visually explore the universal depths of what was hidden in Edi’s pragmatic
parting words.

What becomes a nuanced, philosophical meditation begins with a casual snapshot of a
small gathering. A white-haired woman in a red patterned apron stands at a small round
table where a young man, a young woman and an older man are sitting. The décor looks
to be from the fifties; the furniture and the wall hanging are influenced by Scandinavian
styles. The mood is one of warm hospitality. This prosaic scene is followed by the beauti-
ful lumen prints with their subtle tonal attractions.

Flight (if only), 2019, pigment ink on cotton rag paper / encre pigmentée sur papier de chiffon
de coton, 102 x 83 cm



The lumen images are grounded in gleanings from nature: milkweed, maple keys,
flowers. This vegetation exudes a delicate vital force and an inviting sense of free move-
ment. Seductive in their beauty and spirit, the images seem a call to rejoice. In contrast,
their titles are laments: Souls, Flight (if only), The First Wise Man, Fallen Man, Expulsion.
Through unsettling conjunctions—the lit subject matter and dark background of the
lumen prints coupled with potently allusive titles—the artist has created an understated
but powerful dichotomy.

This exploration of appearance and reality is further developed through photographs
of Szidoénia’s letters, which were the seminal touchstone for Permission to Speak. They
appear undramatic, quotidian. Yet their content is heart wrenching. Viewers who read
them in the original Hungarian—or in the English or French translations, provided
separately—will gain an understanding of Szidonia’s experience, living in a malevolent
world with little hope of escape, a world she describes as “impossible to write about.”
She confides to her sister that, “as for me, all | can say is that | am managing, but in a
constant daze, as if | have been hit in the head.”

Although there is much to be learned by reading the letters, the exhibition is not depen-
dent on them. It is based on visual impact. The look of the letters. The look of nature.
The look of people in a casual snapshot. Much depends on inference. When Szidénia
writes “I am managing”, the evidence of her “managing temperament” rests on her
handwriting which, despite her fearful, distressing circumstances, is regularly spaced,
rhythmic, unfaltering, showing no loss of self control.

Vivian Tors' subtle visual and philosophical approach to her subject matter in Permission
to Speak invites an equally subtle and engaged approach by viewers.

- Nancy Baele

Holiday Gathering c. 1979 (detail/détail) [found object, Collection of Vivian Tors / objet trouvé,
Collection de Vivian Tors] from artist book / tiré du livre d'artiste Permission to Speak: The con-
cealed letters of Sziddnia Pfeifer, 2019, pigment ink on cotton rag paper / encre pigmentée sur
papier de chiffon de coton, 42.5 x 32 cm



Biographies
Nancy Baele, former art critic for the Ottawa Citizen, writes essays and short stories.

Vivian Tors is a photo-based artist born in Montreal to Hungarian refugee parents.
She learned the value and fragility of freedom from an early age. The responsibility of
remembering and acknowledging the lessons of the past deeply informs her work.

Vivian completed the Photographic Arts and Production diploma at the School of the
Photographic Arts: Ottawa (SPAO), and a Bachelor of Arts (Honours) degree in Art
History at Carleton University. Her work has been exhibited in Ontario, Québec and New
Brunswick, and she has been awarded grants from the City of Ottawa, the Ontario Arts
Council, and the Canada Council for the Arts.






June 28, 1944 (God be with you, | kiss you with much love, Szidi) [book spread from / livre ouvert
Permission to Speak: The concealed letters of Sziddnia Pfeifer], 2019, pigment ink on cotton rag paper /
encre pigmentée sur papier de chiffon de coton, 43 x 66 cm




« J'espére que vous avez recu ma longue lettre?
Je serais bien décue si elle s'était perdue — 'y ai tout résumé. »

Szidonia Pfeifer, 11 juin 1944



Permission to Speak (Permission de parler)

Deux découvertes viscérales sont au coeur de I'exposition de Vivian Tors, Permission

to Speak (Permission de parler). La premiéere est une petite cache de lettres, écrites en
hongrois et trouvées apres le déces d'un ami de la famille, Edi, & I'age de 96 ans. La
deuxieme est une pile de papier photographique expiré, idéal pour la technique d'im-
pression en lumen. Celle-ci consiste a déposer des objets sur du papier végétal et a les
exposer a la lumiere du soleil pour créer une image négative ou la source de lumiére
semble émaner de I'intérieur. L'artiste a immédiatement relié les deux découvertes, car
elles représentaient I'insaisissable qu’elle recherchait. L'union des lettres et des lumens lui
a permis d'approfondir une histoire personnelle d'une facon non littérale.

Les dix lettres ont été écrites par la mére d’Edi, Szidénia. Elles étaient adressées & sa soeur
et a sa belle-sceur, qui vivaient a Budapest. L'une d’elles date de 1937, lorsque la vie était
normale. Les neuf autres s'étendent sur la période allant de mai a juin 1944, au moment
de la déportation de prés d'un demi-million de Juifs des provinces hongroises. La qua-
si-totalité a été assassinée a Auschwitz-Birkenau. Szidoénia a écrit les lettres apres avoir
été déplacée de force et avoir perdu contact avec son mari et son fils. Son foyer et ses bi-
ens ont été confisqués. Elle a été contrainte de vivre dans des habitations de fortune avec
d’autres personnes qui, comme elle, avaient été dépossédées de tout. En ces lieux arriva
un homme, qui était devenu instable mentalement et émotionnellement apres avoir été
témoin du suicide de son fils désespéré. Szidonia reconnaissait la fragilité de sa situation.
Elle craignait qu'il ne s'agisse que d’une station intermédiaire avant la destination finale,
qui serait bien pire.

Vivian Tors, Canadienne et fille de réfugiés hongrois, a tissé un lien intime avec Szidénia
en traduisant ses lettres avec minutie. « Elles ont brisé mon cceur, et je suis furieuse
devant I'énormité qui a été commise a son endroit ainsi qu’a celui de sa famille et de ses
proches, des Juifs et de I'ami de notre famille. »

Souls (book spread from / livre ouvert Permission to Speak: The concealed letters of Sziddnia
Pfeifer), 2019, pigment ink on cotton rag paper / encre pigmentée sur papier de chiffon de
coton, 43 x 66 cm






Elle s'est demandé pourquoi Edi avait tu son identité juive et n‘avait jamais dit mot

sur la mort de son pére et de sa meére dans les camps de concentration. La lettre de
Sziddnia datée du 7 juin 1944 contient un indice révélateur de son silence circonspect :
« Mon Edi me répétait sans cesse la méme chose avant de partir. “Anyukam [ma chére
meére], ne t'inquiete de rien. Limportant, c’est que nous restions en vie. Tout le reste
est remplagable.” » Aujourd’hui, des décennies apres |'écriture de ces derniers mots,
deux voix réduites au silence par I'holocauste — Szidénia y a trouvé la mort et Edi, qui

y a survécu, s'est imposé une autocensure — se font entendre a nouveau grace au livre
unique de Tors, Permission to Speak. Fidele au livre, I'exposition permet a un public plus
large de connatftre I'histoire, a la fois intime et abstraite dans ses allusions a I'injustice et
a la souffrance humaine.

Trois mots — Permission to Speak — sont estampés en noir dans |I'épaisse couverture gris
foncé du livre. lls évoquent la permanence de ce qui est gravé dans la pierre et déclarent
I'intention de I'artiste visant a explorer visuellement les profondeurs universelles de ce
qui était dissimulé dans les derniers mots pragmatiques d'Edi.

Un instantané informel d'un petit rassemblement est le fondement de la méditation
nuancée et philosophique qui s'en suit. Une femme aux cheveux blancs vétue d'un
tablier rouge a motifs se tient debout prés d'une petite table ronde, ot sont assis un
jeune homme, une jeune femme et un homme plus agé. Le décor semble remonter aux
années 1950; le mobilier et les pieces murales sont d'influence scandinave. Une ambi-
ance de chaleureuse hospitalité réegne. Cette scéne prosaigque est suivie de magnifiques
imprimés en lumen, dont les tons subtils nous attirent.

Les images en lumen sont ancrées dans des éléments glanés de la nature : des asclépi-
ades, des samares d'érable, des fleurs. De cette végétation se dégagent une délicate
force vitale et une invitation au mouvement libre. D'une beauté et d'un esprit engag-
eants, les images semblent étre une aspiration au bonheur. En revanche, leur titre est
une lamentation : Souls, Flight (if only), The First Wise Man, Fallen Man, Expulsion.

Expulsion, 2018, pigment ink on cotton rag paper / encre pigmentée sur papier de chiffon de
coton, 102 x 83 cm



A I'aide de combinaisons troublantes — le sujet illuminé et I'arriere-plan sombre des
imprimés en lumen s'accompagnent de titres fortement allusifs —, I'artiste a créé une
dichotomie discréte, mais puissante.

L'exploration de I'apparence et de la réalité est approfondie au moyen des photogra-
phies des lettres de Sziddnia, la pierre angulaire sur laquelle prend assise Permission to
Speak (Permission de parler). Elles semblent peu spectaculaires, banales. Toutefois, leur
contenu est déchirant. Les visiteurs qui les lisent en hongrois, leur version originale — ou
qui lisent les traductions anglaises ou francaises, fournies séparément — comprendront
mieux |'expérience de Sziddnia, vivant dans un monde malveillant avec peu d’espoir de
s'échapper, un monde dont elle dit qu’il est « impossible d'écrire a son sujet ». Elle con-
fie a sa sceur : « Quant a moi, tout ce que je peux dire, c’est ce que je m’en sors, mais
gue je suis constamment dans un état de confusion, comme si j'avais recu un

coup sur la téte. »

Méme s'il y a beaucoup a apprendre en lisant les lettres, |'exposition ne dépend pas
d'elles. Elle se fonde sur I'impact visuel. L'apparence des lettres. L'image de la nature.
L'allure des gens dans un instantané informel. L'expérience dépend essentiellement de
I'inférence. Lorsque Szidonia écrit « je m'en sors », on peut constater la véracité de son
propos a l'aide de son écriture manuscrite, qui malgré sa situation terrible et éprou-
vante, reste espacée régulierement, rythmique, infatigable et ne montre aucun signe
de perte du contréle de soi.

La démarche visuelle et philosophique subtile de Vivian Térs a I'égard de son sujet dans
Permission to Speak (Permission de parler) invite les visiteurs a adopter une approche

tout aussi nuancée et engagée.

- Nancy Baele

The First Wise Man, 2019, pigment ink on cotton rag paper / encre pigmentée sur papier de
chiffon de coton, 102 x 83 cm



Biographies
Nancy Baele, ancienne critique d'art pour le Ottawa Citizen, écrit des essais et des nouvelles.

Vivian Tors est une artiste photographe née a Montréal de parents réfugiés hongrois. Elle a
appris la valeur et la fragilité de la liberté a un jeune age. Le devoir de mémoire et d’hommage
envers les lecons du passé inspirent fortement son travail.

Vivian a obtenu son dipléme en arts et en production photographiques a la School of the
Photographic Arts : Ottawa (SPAO) et son baccalauréat és arts (distinctions) en histoire de
I'art a I’'Université Carleton. Son travail a été présenté en Ontario, au Québec et au Nouveau-
Brunswick. Par ailleurs, elle a recu des bourses de la Ville d'Ottawa, du Conseil des arts de
I'Ontario et du Conseil des arts du Canada.



September 17 to November 1, 2020

Opening:
October 1, 5:30 to 7:30 p.m.

Artist tours:
October 18, 2 p.m. and 2:45 p.m

Du 17 septembre au 1 novembre 2020

Vernissage :
le 1 octobre, de 17 h30a 19 h 30

Visites guidées avec I'artiste (en anglais) :
le 18 octobre, 14 h eta 14 h 45

Cover / couverture
Permission to Speak: The concealed letters of Sziddnia Pfeifer (cover detail/détails de la couverture), 2019, bound artist book
/ livre d'artiste reli¢, 42.5 x 32 x 2 cm

All photos are courtesy of the artist. / Toutes les photos sont une gracieuseté de |'artiste.

The artist gratefully acknowledges the financial support of the Ontario Arts Council. / L'artiste tient a remercier le Conseil
des arts de I'Ontario pour son soutien financier.

Exhibits on display at Karsh-Masson Gallery have been selected by an independent professional arts jury. The artwork, themes,
points of view or comments conveyed in each exhibit are those of the artist and do not represent those of the City of Ottawa. /
Les expositions présentées a la Galerie Karsh-Masson ont été sélectionnées par un jury indépendant composé de professionnels
dans les arts. Pour chaque ceuvre d’art exposée, les thémes, points de vue et commentaires exprimés sont ceux de I'artiste et ne
représentent pas ceux de la Ville d’'Ottawa.

ISBN 978-1-926967-81-3
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