



*The Leave-taking (L'adieu)*

Ruth Steinberg

## What is Given and What is Left: Ruth Steinberg's Exploration of Living and Dying Authentically

As soft as a minnow's breath, the photographs in Ruth Steinberg's exhibition *The Leave-taking* capture a fragility, a resilience, and an inescapable element of human existence: life, a breath, and death. The exhibition tells the story of Steinberg's friend and neighbour Alma as she waits for her final moments in life through the services of Medical assistance in dying (MAID).<sup>1</sup> While contentious for some, the exhibition doesn't grapple with the practice itself, but instead takes the time to be with someone as they go through the process, right to the end.

At first glance the exhibition acts as a visual reminder for the audience that they too will pass on, and to take the time they have left and spend it with loved ones. Indeed, time is a fundamental theme that echoes throughout the work. From small day-to-day activities to grand life events, the elasticity of time can feel like both an eternity and gone in an instant, which is not dissimilar to the way in which a camera can transform a fleeting moment into a long-lasting work of art. These experiences are time-embodied, expressing themselves in the present, but often shuttling back and forth between the past and the future. If being in the world is represented in time, then what do we do with the time we have left? This seems to be the larger question within the exhibition where we, as viewers, get to witness Alma's story and attempt to build our own roadmap towards living (and dying) authentically.

Steinberg's video *The Leave-taking* opens with the cool click of a metronome as it counts us through images within the series. Soon, we can hear Alma's voice discussing the reasons for choosing death, who she leaves behind, and in particular her ruminations on her quality of life over its longevity. Steinberg's questions, breathy, tender and full of emotion, ask the same questions surrounding spirituality, sadness of letting it all go, and Alma's final decision, questions I myself have pondered when thinking about assisted suicide. Poignantly Alma responds to one such question "...why should I just hang around just so I can breathe? There's a difference between being alive and living." A resounding statement in which life is not inherently treasured, but rather appraised into the ways in which that life can be made full. What can we give to the world, and what are we taking away?

---

<sup>1</sup> MAID is a Government of Canada practice that allows eligible Canadian adults to request medical assistance in dying if they meet certain criteria. To read more about MAID, visit the Health Canada webpage on End of Life Care: <https://www.canada.ca/en/health-canada/services/medical-assistance-dying.html>.



WHEN I AM  
AN OLD WOMAN  
I SHALL WEAR  
PURPLE



Alma describes a tension between knowing what will happen, wanting it to happen, and a sense of foreboding loss. Similarly, Steinberg's photographs hold a tension for the viewer who takes time learning about this person while at the same time knowing how the story ends. Viewers are able to look at and spend time with the remnants of what made Alma's life full: the objects of memory, her activities, the people that surround her. But some images also capture a pensive, peaceful hope for the future as Alma gazes off into the sky, out of a window, off camera, into the unknown. What makes her life full now cannot be found in captured memories but can be found in the sense of wonder of what is to come. Living fully now is to accept her inevitable death in the same way we accept our day-to-day activities and our grand events and remember that grief is only for the living.

As viewers, we can only understand Alma's life as a tourist, with mere glimpses of a full and rich biography. Small details stand out such as Alma's shirt that reads "When I am an old woman I shall wear purple" as she stands in front of the purple walls of her bedroom. There are copious amounts of fabric and photographs scattered around her home, which allow only a cursory sense of who she might have been. But however long I extend my observations of these works, I only exhaust myself realizing that these events have already happened, and this story is already complete. As drawn to this person as I am, I cannot know her any further. This is both the power and limitation of the photograph: to die at exactly the right moment for us to take over the work we must do ourselves.

And so I feel I must ask myself: if this is Alma's roadmap towards dying, what is mine? Have I come to terms with my spirituality and my beliefs of what's next? Will I be able to recognize when my life is no longer full? What have I given to this world and what have I taken? Have I left enough of myself that in leaving, my legacy will remain? What Steinberg has captured so softly and so masterfully in *The Leave-taking* is a kind of legacy for both artist and subject that acts as both a personal memorial to Alma's last days and a public meditation on living fully and dying authentically. Philosopher Martin Heidegger would argue that it is in relation to being-towards-death that one becomes passionately aware of one's freedom. Freedom to choose, to live, to breathe, and freedom to die.

- Darren Pottie

## Biographies

**Darren Pottie** is an artist, writer and curator focused on the intersection between lens-based media and contemporary craft. From digital experimentation to analogue techniques, his research seeks the symbiosis of real and virtual. He currently lives and works in Ottawa on the unceded territory of the Anishinabe Algonquin Nation. [darrenpottie.ca](http://darrenpottie.ca)

**Ruth Steinberg** is a photo-based artist who uses the camera as a tool to open doors of conversation, uplifting the voices of her subjects. Through visual storytelling she examines facets of dignity, resilience, and presence within marginalized communities, particularly with the elderly. Her work has been shown across North America and internationally including the Atrium Art Gallery in Ottawa, LACP: Centre of Photography in California, and FotoNostrum, Mediterranean House of Photography in Barcelona. In 2017, as part an intergenerational chain of mentorship, Steinberg was selected to exhibit in *Continuum: Karsh Award artists welcome a new generation*. In 2022, she received first place for the Figureworks Award. Steinberg lives in Ottawa, on the unceded territory of the Anishinabe Algonquin Nation. [ruthsteinbergphotographs.com](http://ruthsteinbergphotographs.com)

## Bibliography

Health Canada. "Medical assistance in dying." Accessed May 7, 2023. <https://www.canada.ca/en/health-canada/services/medical-assistance-dying.html>.

Heidegger, Martin. *On Time and Being*. Translated by Joan Stambaugh. Chicago, IL: University of Chicago Press, 2002.

Kalanithi, Paul. *When Breath Becomes Air*. Anstey, England: Ulverscroft, 2019.

Levine, Stephen. *A Year to Live: How to Live This Year as if it Were Your Last*. Thorndike Press, 1998.

Muller, Wayne. *How Then, Shall We Live?: Four Simple Questions That Reveal the Beauty and Meaning of Our Lives*. Bantam Press, 2013.



Surgang 76. You will note that  
Send Card to [unclear]





## Ce que l'on donne et ce qu'il reste : Vivre et mourir de manière authentique selon Ruth Steinberg

Aussi légères que le souffle d'un méné, les photographies présentées dans l'exposition de Ruth Steinberg intitulée *The Leave-taking* (L'adieu) transmettent une fragilité, une résilience et un aspect inéluctable de l'existence humaine : la vie, le souffle et la mort. Cette exposition raconte la vie d'Alma, amie et voisine de Ruth Steinberg, qui attend les derniers instants de sa vie par le biais de l'aide médicale à mourir (AMM).<sup>1</sup> Contestée par certains, l'exposition ne s'intéresse pas à la pratique en elle-même, mais prend plutôt le temps d'accompagner quelqu'un tout au long du processus, jusqu'à la fin.

À première vue, l'exposition vient nous rappeler que nous allons mourir également, et qu'il faut passer le temps qu'il nous reste avec les êtres qui nous sont chers. En fait, le temps est un thème fondamental qui transparait dans toute l'œuvre. Qu'il s'agisse des petites activités quotidiennes ou des grands événements de la vie, le temps peut paraître, par son élasticité, une éternité ou un bref instant, ce qui n'est pas sans rappeler la manière dont un appareil photo peut transformer un moment fugace en une œuvre d'art durable. Ces expériences sont incarnées dans le temps. Elles s'expriment dans le présent, mais effectuent souvent des va-et-vient entre le passé et le futur. Si notre présence dans ce monde est représentée dans le temps, alors que faisons-nous du temps qu'il nous reste? Telle semble être la question plus vaste soulevée par cette exposition dans laquelle, en tant qu'observateurs, nous sommes témoins de l'histoire d'Alma et tentons d'établir notre propre feuille de route pour vivre (et mourir) de manière authentique.

La vidéo *The Leave-taking* de Ruth Steinberg s'ouvre sur le cliquetis calme d'un métronome qui rythme pour nous le défilement des images de la série. Puis on entend Alma nous expliquer son choix de mourir, nommer les personnes qu'elle laisse derrière elle et, surtout, exposer ses réflexions sur sa qualité de vie par rapport à sa longévité. Les interrogations de l'artiste sont énoncées d'un souffle délicat et rempli d'émotion, et portent sur les mêmes questions entourant la spiritualité, la tristesse du lâcher prise et la décision finale d'Alma, autant de questions auxquelles j'ai moi-même réfléchi en pensant au suicide assisté. Alma répond de manière poignante à l'une de ces questions : « ... pourquoi rester si ce n'est que pour respirer? Il y a une différence entre être vivant et vivre. » Une déclaration fracassante selon laquelle la vie n'est pas intrinsèquement précieuse, mais plutôt évaluée au regard de l'épanouissement qu'elle peut apporter. Que peut-on donner au monde, et qu'en retirons-nous?

---

<sup>1</sup> L'aide médicale à mourir est une pratique mise en vigueur par le gouvernement du Canada, dont peuvent bénéficier les Canadiens admissibles et répondant à certains critères. Pour en savoir plus à ce sujet, consultez la page Web de Santé Canada consacrée aux soins en fin de vie : <https://www.canada.ca/fr/sante-canada/services/aide-medecale-mourir.html>.





Alma décrit une tension entre la conscience de ce qui va arriver, le souhait que cela arrive et l'appréhension d'une perte. De la même manière, les photographies de Ruth Steinberg créent une tension chez celui qui les regarde et prend le temps de connaître cette personne tout en sachant comment l'histoire se termine. L'observateur peut voir ce qui a rendu la vie d'Alma bien remplie et passer du temps avec ces vestiges : les objets de mémoire, ses activités, les gens qui l'entourent. Mais certaines images révèlent également un espoir pensif et paisible en l'avenir lorsqu'Alma regarde le ciel depuis une fenêtre, hors caméra, vers l'inconnu. Ce qui rend sa vie bien remplie aujourd'hui ne se trouve pas dans des souvenirs immortalisés, mais dans le sentiment d'émerveillement face à l'avenir. Vivre pleinement aujourd'hui, c'est pour elle accepter la mort inévitable, de la même manière que nous acceptons nos activités du quotidien et les grands événements de notre vie, et se souvenir que le deuil ne concerne que les vivants.

Comme observateurs, nous ne pouvons comprendre la vie d'Alma qu'en tant que touristes et nous contenter de simples regards sur une biographie riche et bien remplie. De petits détails se distinguent, comme le chemisier que porte Alma, debout devant les murs mauves de sa chambre, sur lequel on peut lire : « When I am an old woman I shall wear purple » (Lorsque je serai une vieille femme, je porterai du mauve). La quantité de tissus et de photographies dispersés chez elle ne peuvent nous donner qu'une perception superficielle de ce qu'elle a pu être. Mais quel que soit le temps passé à observer ces œuvres, je m'épuise à constater que ces événements ont déjà eu lieu, et que cette histoire est déjà terminée. Aussi interpellé par cette personne que je puisse être, je ne peux pas la connaître davantage. Tels sont le pouvoir et la limite de la photographie : mourir exactement au bon moment pour nous laisser faire le travail qui nous incombe.

Je dois donc me poser les questions suivantes : si c'est la feuille de route d'Alma vers la mort, quelle est la mienne? Est-ce que j'assume ma spiritualité et mes convictions sur ce qui va suivre? Serai-je en mesure de déterminer que ma vie n'est plus remplie? Qu'ai-je donné à ce monde et qu'en ai-je tiré? Ai-je laissé suffisamment ma trace pour que, à ma mort, mon héritage subsiste? Ce que Ruth Steinberg nous a révélé avec tant de douceur et de maîtrise dans *The Leave-taking* (L'adieu) est une sorte d'héritage pour l'artiste et le sujet, qui fait office de commémoration personnelle des derniers jours d'Alma et de méditation publique sur l'art de vivre et de mourir de manière authentique. Le philosophe Martin Heidegger nous dirait que c'est en relation avec l'« Être-vers-la-mort » que l'on devient passionnément conscient de sa liberté. Liberté de choisir, de vivre, de respirer, et liberté de mourir.

- Darren Pottie

## Biographies

**Darren Pottie** est un artiste, écrivain et conservateur qui se consacre au rapport entre les médias photographiques et l'artisanat contemporain. Passant de l'expérimentation numérique aux techniques analogiques, il recherche la symbiose entre le réel et le virtuel. Il vit et travaille à Ottawa, sur le territoire non cédé de la Nation Anishinabe Algonquine. [darrenpottie.ca](http://darrenpottie.ca)

**Ruth Steinberg** est une artiste photographe qui utilise son appareil photo comme un outil lui permettant d'entamer la conversation et de mettre en valeur la voix de ses sujets. Par ses contes visuels, elle se penche sur les diverses facettes de la dignité, de la résilience et de la présence au sein de communautés marginalisées, en particulier les personnes âgées. Ses œuvres ont été exposées partout en Amérique du Nord et ailleurs dans le monde, notamment à la Galerie d'art de l'Atrium à Ottawa, au LACP : Centre of Photography in California ainsi qu'à FotoNostrum, Maison méditerranéenne de la photographie de Barcelone. En 2017, dans le cadre d'une chaîne intergénérationnelle de mentorat, elle a été sélectionnée pour exposer ses œuvres dans le cadre de *Continuum – Des artistes du Prix Karsh accueillent une nouvelle génération*. Elle a obtenu en 2022 la première place au concours international Figureworks. Ruth Steinberg vit à Ottawa, sur le territoire non cédé de la Nation Anishinabe Algonquine. [ruthsteinbergphotographs.com](http://ruthsteinbergphotographs.com)

## Bibliographie

Santé Canada. « Aide médicale à mourir ». Consulté le 7 mai 2023. <https://www.canada.ca/fr/sante-canada/services/aide-medicale-mourir.html>.

Heidegger, Martin. *On Time and Being*. Traduit par Joan Stambaugh. Chicago, IL: University of Chicago Press, 2002.

Kalanithi, Paul. *When Breath Becomes Air*. Anstey, Angleterre : Ulverscroft, 2019.

Levine, Stephen. *A Year to Live: How to Live This Year as if it Were Your Last*. Thorndike Press, 1998.

Muller, Wayne. *How Then, Shall We Live?: Four Simple Questions That Reveal the Beauty and Meaning of Our Lives*. Bantam Press, 2013.



G A L E R I E  
**KARSH-MASSON**  
G A L L E R Y

**August 3 to October 22, 2023**

**Finissage:**

**October 5, 5:30 to 7:30 pm**

**Artist tour:**

**September 24, 2 pm**

**Du 3 août au 22 octobre 2023**

**Finissage :**

**le 5 octobre, de 17 h 30 à 19 h 30**

**Visite guidée avec l'artiste :**

**le 24 septembre, à 14 h**

Cover / couverture :

*June 2020* (detail/détail), 2020, archival inkjet print / épreuve à jet d'encre d'archives, 61 x 61 cm

Centre spread / double page centrale :

untitled (detail/détail), 2020, archival inkjet print / épreuve à jet d'encre d'archives, 61 x 61 cm

All photos are courtesy of the artist. / Toutes les photos sont une gracieuseté de l'artiste.

The artist gratefully acknowledges the financial support of the Ontario Arts Council. / L'artiste tient à remercier le Conseil des arts de l'Ontario pour son soutien financier.

Exhibits on display at Karsh-Masson Gallery have been selected by an independent professional arts jury. The artwork, themes, points of view or comments conveyed in each exhibit are those of the artist and do not represent those of the City of Ottawa. / Les expositions présentées à la Galerie Karsh-Masson ont été sélectionnées par un jury indépendant composé de professionnels dans les arts. Pour chaque œuvre d'art exposée, les thèmes, points de vue et commentaires exprimés sont ceux de l'artiste et ne représentent pas ceux de la Ville d'Ottawa.

ISBN 978-1-998031-06-1



ONTARIO ARTS COUNCIL  
CONSEIL DES ARTS DE L'ONTARIO  
an Ontario government agency  
un organisme du gouvernement de l'Ontario

**Galerie Karsh-Masson Gallery**

110, av. Laurier Ave. West/Ouest, Ottawa, Ontario K1P 1J1  
613-580-2424 (14167) | TTY/ATS 613-580-2401



202306-03