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Becoming Time 
Toronto-based artist Emily DiCarlo’s exhibition Tenuous Systems demonstrates through multi-channel video and sound 
installations the many ways in which clock time is variable, vulnerable, and far from absolute. Known officially as 
Coordinated Universal Time (UTC), which is measured at the Greenwich meridian (0° longitude) in Greenwich, 
England, clock time purports to standardize time across borders, cultures, and economies. While we might describe 
time as stilling, skipping, dragging, marching or flowing, our lives are forever grinding against the 24-hour standard. 
And yet, the reality of time is far more slippery. Subject to human error, environmental catastrophe, and even shifts 
in consciousness, time is not static and changeless, but rather actively produced by governments, corporations, and 
even individuals. In this way, DiCarlo invites us to imagine time not as an abstracted, universal measurement indiffer-
ent to our existence, but as an embodied entity, endlessly woven into the fabric of our ordinary, everyday lives. 

Collectively, the artworks that comprise Tenuous Systems generate divergent durations that buck against the colonizing 
forces of universal clock time. It is apt, therefore, to step into the gallery and be greeted by Report of Reception: 
Oct. 1, 2019 (13:00-13:01 UTC) (2019), a QSL card that DiCarlo obtained from Canada’s National Research 
Council (NRC) Time Lab in Ottawa.1 The card pictures Sandford Flemming, Chief Engineer of the Canadian Pacific 
Railway, espousing the benefits of standardized and synchronized time to a group of his peers. Behind and beside 
Flemming, the world is parceled out into discrete time zones, orderly and precise. His ideas were adopted globally 
in 1884, and over the preceding century “time’s divergent rhythms and local tempos [were] meticulously regulated; 
chiselled down to a fine, singular point in a chronological sequence.”2 In response, DiCarlo’s three-channel video 
installation, titled The Propagation of Uncertainty (2020), interrupts the metric time of nations by interjecting a situated, 
embodied temporality into the very space that produced the QSL card: the NRC’s Time Lab. As the video jumps 
between monitors, office detritus—including tangled wires, handwritten labels, and analog technologies—appear 
at odds with the disembodied ‘talking clock’ announcing time’s forward progression. As the artist’s body slowly slides 
into view, lying prone amongst the lab equipment, the clock’s authoritative tick-tock transforms into a bass-heavy beat 
that melds with DiCarlo’s very human ebbs and flows. Blinking, breathing, and twitching, her body keeps the time 
in rhythms that exist beyond and below the Time Lab’s official channels, a physical reminder of time’s underbelly. 



1 QSL cards are signed postcards that acknowledge a received radio signal or two-way communication between broadcasting stations and 
amateur radio operators, often listing the contact date, time, frequency, mode, and power. 

2 Kate Brettkelly-Chalmers, Time, Duration and Change in Contemporary Art: Beyond the Clock. Bristol: The Mill Publishers, 2019, 4. 
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The Propagation of Uncertainty (video still ), 2020, three-channel video installation and server racks 

Techno-scientific time is often at odds with the body’s fleshy, sluggish pace, and Circular T: A Collection of Uncertainties 
(2020) plays with this notion. DiCarlo reads aloud from a series of poetic and fragmentary ‘transmissions’: semi-
fictional time reports derived from the 82 time laboratories that contribute to the creation of UTC. As the hour drags 
on, her voice falters and she pauses, swallows, and sighs; elsewhere she speaks confidently and crisply. This variability 
points towards the tension inherent in time’s passage, which is tied to our experiences while nevertheless being 
“fundamentally indifferent to humanity.”3 This apathy is perhaps represented most acutely in the multi-channel sound 
installation Talking Clock Choir (2022), in which four PA speakers make a dystopian-sounding noontime announcement 
every thirty minutes. On the one hand, the work slices through time and space: layered voices, including the artists, 
cry out from places like Santiago, Moscow, and Regina (among others), a reminder that time is both relative and, 
in a sense, unchanging (as DiCarlo says, “It is always noon somewhere!”).4 On the other hand, while Talking Clock 
Choir’s noon ‘announcement’ reminds us that there are multiple ‘real’ or ‘correct’ times depending on one’s position 
in the world, it begs the question: whose time are we paying attention to? Or, perhaps, whose noon matters more? 

3 Brettkelly-Chalmers, 126. 
4 Conversation with Emily DiCarlo, November 23, 2023. 
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And what should happen if any of these talking clocks fail? DiCarlo’s work Frequency Comb (2024) explores exactly 
this in Tsukuba, Japan, where three atomic clocks went offline following the 2011 earthquake, tsunami, and nuclear 
plant explosion. An unprecedented event, it proved the precarity of time-keeping systems. In the quest for stability, 
Tsukuba’s time lab scientists developed the quantum lattice clock, a revolutionary time-keeping method that aims to 
redefine the second in 2030.5 While scientists are currently thinking through the lattice clock’s implications for global 
trading and stock markets (more precise minutes means quicker and faster transactions, after all), DiCarlo’s newest 
work points towards how such a discovery might affect us in ordinary ways. Despite reassurances from Tsukuba’s 
scientists, who claim that such a clock would have little bearing on our daily lives, it is worth remembering that these 
infrastructures, as Ara Wilson aptly states, help “shape the conditions for relational life.”6 In exploring clock time’s 
fissures, DiCarlo’s artworks challenge UTC and the institutions that uphold it, as well as those who would continue 
to squeeze value out of our every waking minute (or second). Not simply works about time, her video and sound 
installations produce a malleable and embodied time that is, like us, boundless and always becoming. 

5 In layman’s terms, this means that the lattice clock only loses a second once every 30 billion years, instead of once every 300 million years. 
From Rebecca Pool, “Quantum clocks: Ticking away toward a new era of precision,” Spie: The international society for optics and phonics, 
March 1, 2023. 

6 Ara Wilson, “The Infrastructure of Intimacy,” Signs: Journal of Women in Culture and Society 41, 21 (2016): 247. 

Justine Kohleal 
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Circular T: A Collection of Uncertainties (installation detail ), 2020, HD video with stereo sound, binders, transmission 
reports , photo : Alison Postma 

Biographies 
Emily DiCarlo’s interdisciplinary practice considers site, temporality and collaboration as the foundational principles 
for meaning-making, connecting the infrastructure of time with the intimacy of duration. She writes about the sociopolitical 
implications of predominant time structures in contrast to alternative temporalities through feminist phenomenology, 
queer time theory and more-than-human ontologies. emilydicarlo.com 

Justine Kohleal is a curator and writer working at the intersection of contemporary art, museum studies, and boredom. 
She has curated exhibitions at The Power Plant (Toronto), Art Gallery of Ontario (Toronto), Kunstinstituut Melly (Rotterdam), 
and dc3 Art Projects (Edmonton), and has written for PrairieSeen, Esse arts + opinions, Prefix Photo Magazine, and 
ESPACE art actuel. 

 / détail de l’installation
 / vidéo haute définition avec son stereo, cartables, rapports de transmission

http://emilydicarlo.com




This page has been intentionally left blank.



Comme le temps qui file 
L’exposition de l’artiste torontoise Emily DiCarlo intitulée Tenuous Systems démontre, au moyen d’installations vidéo 
et sonores à canaux multiples, les nombreuses façons dont le temps de l’horloge est variable, vulnérable et loin 
d’être absolu. Connue officiellement sous le nom de temps universel coordonné (UTC), mesuré au méridien de 
Greenwich (0° de longitude) à Greenwich, en Angleterre, l’heure des horloges vise à normaliser le temps au-delà 
des frontières, des cultures et des économies. Bien que nous puissions décrire le temps comme étant immobile, 
sautillant, traînant, défilant ou s’écoulant, nos vies se heurtent sans cesse à la norme des 24 heures. Pourtant, la 
réalité du temps est bien plus fluide. Soumis aux erreurs humaines, aux catastrophes environnementales et même 
aux changements de conscience, le temps n’est pas statique et immuable, mais plutôt activement produit par les 
gouvernements, les entreprises et même les personnes. Emily DiCarlo nous invite ainsi à imaginer le temps non pas 
comme une mesure abstraite, universelle et indifférente à notre existence, mais plutôt comme une entité incarnée, 
indéfiniment tissée dans la trame de nos vies ordinaires et quotidiennes. 

Collectivement, les œuvres d’art qui composent son exposition Tenuous Systems génèrent des durées divergentes qui 
s’opposent aux forces colonisatrices du temps universel de l’horloge. Il est donc tout à fait approprié d’entrer dans 
la galerie et d’être accueilli par l’œuvre Report of Reception : Oct. 1, 2019 (13:00-13:01 UTC) (2019), une carte 
QSL qu’Emily DiCarlo a obtenue auprès du laboratoire d’étalonnage du temps du Conseil national de recherches 
du Canada (CNRC) à Ottawa.1 La carte représente Sandford Flemming, ingénieur en chef de la compagnie de 
chemin de fer Canadien Pacifique, vantant les mérites du temps normalisé et synchronisé à un groupe de ses pairs. 
Derrière et à côté de M. Flemming, le monde est divisé en différents fuseaux horaires, ordonnés et précis. Ses idées 
ont été adoptées à l’échelle mondiale en 1884 et, au cours du siècle précédent, « les rythmes divergents du temps 
et les tempos locaux ont été méticuleusement réglementés; ciselés jusqu’à un point fin et singulier dans une séquence 
chronologique ».2 En réponse, l’installation vidéo à trois canaux d’Emily DiCarlo, intitulée The Propagation of 
Uncertainty (2020), interrompt le temps métrique des nations en introduisant une temporalité située dans l’espace 
même qui a produit la carte QSL : le laboratoire d’étalonnage du temps du CNRC. Alors que la vidéo passe d’un 
moniteur à l’autre, les déchets de bureau – y compris les fils enchevêtrés, les étiquettes manuscrites et les technol-
ogies analogiques – semblent en contradiction avec l’horloge parlante désincarnée annonçant la progression du 
temps. Alors que le corps de l’artiste apparaît lentement, allongé sur le ventre parmi l’équipement du laboratoire, 
le tic-tac autoritaire de l’horloge se transforme en un battement lourd en basse qui se marie aux fluctuations très 
humaines d’Emily DiCarlo. Clignant des yeux, respirant et se contractant, son corps suit le temps selon des rythmes 
qui existent au-delà et en deçà des canaux officiels du laboratoire d’étalonnage du temps, un rappel physique 
des dessous du temps. 

This page has been intentionally left blank.



The Propagation of Uncertainty (video still ), 2020, video installation 

1 Les cartes QSL sont des cartes postales signées qui accusent réception d’un signal radio ou d’une communication bidirectionnelle entre des 
stations de radiodiffusion et des radioamateurs et qui indiquent souvent la date, l’heure, la fréquence, le mode et la puissance du contact. 

2 Kate Brettkelly-Chalmers, Time, Duration and Change in Contemporary Art: Beyond the Clock. Bristol : The Mill Publishers, 2019, 4. 
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Frequency Comb (video still ), 2024, video installation 

Le temps techno-scientifique est souvent en contradiction avec le rythme réfléchi et lent du corps, et l’œuvre Circular T : 
A Collection of Uncertainties (2020) joue avec cette notion. Emily DiCarlo lit à haute voix une série de « transmissions » 
poétiques et fragmentaires, c’est-à-dire des rapports temporels semi-fictifs provenant des 82 laboratoires d’étalonnage 
du temps qui contribuent à la création de l’UTC. Au fur et à mesure que l’heure avance, sa voix faiblit et elle s’arrête, 
déglutit et soupire; ailleurs, elle parle avec assurance et netteté. Cette variabilité met en évidence la tension inhérente 
au passage du temps, qui est lié à nos expériences tout en étant « fondamentalement indifférent à l’humanité ».3 

Cette apathie est peut-être représentée de la manière la plus aiguë dans l’installation sonore à plusieurs canaux 
Talking Clock Choir (2022), dans laquelle quatre haut-parleurs diffusent toutes les trente minutes une annonce de 
midi aux sonorités dystopiques. D’une part, l’œuvre traverse le temps et l’espace : des voix superposées, y compris 
celles des artistes, s’élèvent de lieux comme Santiago, Moscou et Regina (entre autres), rappelant que le temps 
est à la fois relatif et, dans un sens, immuable (comme le dit Emily DiCarlo, « il est toujours midi quelque part! »).4 

D’autre part, si l’annonce de midi de l’œuvre Talking Clock Choir nous rappelle qu’il existe plusieurs heures « réelles » 
ou « correctes » en fonction de la position que l’on occupe dans le monde, elle soulève la question suivante : 
à quelle heure portons-nous attention? Ou, encore, quel midi compte le plus? 

3 Brettkelly-Chalmers, 126. 
4 Conversation avec Emily DiCarlo, le 23 novembre 2023. 
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The Propagation of Uncertainty (video still ), 2020, video installation 

Et que se passe-t-il si l’une de ces horloges parlantes tombe en panne? L’œuvre d’Emily DiCarlo Frequency Comb 
(2024) explore exactement cette question à Tsukuba, au Japon, où trois horloges atomiques ont été mises hors 
service à la suite du tremblement de terre et du tsunami de 2011. Cet événement sans précédent a démontré la 
précarité des systèmes de mesure du temps. Dans leur quête de stabilité, les scientifiques du laboratoire d’étalon-
nage du temps de Tsukuba ont mis au point l’horloge à réseau quantique, une méthode révolutionnaire de mesure 
du temps qui vise à redéfinir la seconde en 2030.5 Alors que les scientifiques réfléchissent actuellement aux 
implications de l’horloge à réseau pour les marchés financiers et boursiers mondiaux (des minutes plus précises 
signifient, après tout, des transactions de plus en plus rapides), les travaux les plus récents d’Emily DiCarlo montrent 
comment une telle découverte pourrait avoir une incidence sur notre vie quotidienne. Malgré l’assurance donnée 
par les scientifiques de Tsukuba, qui affirment qu’une telle horloge aurait peu d’incidence sur notre vie quotidienne, 
il convient de rappeler que ces infrastructures, comme Ara Wilson l’a si bien dit, aident à « façonner les conditions 
de la vie relationnelle ».6 En explorant les fissures du temps de l’horloge, les œuvres d’art d’Emily DiCarlo remettent 
en question l’UTC et les institutions qui la soutiennent, ainsi que ceux qui continueraient à extraire de la valeur de 
chaque minute (ou seconde) d’éveil. Ses installations vidéo et sonores ne se limitent pas à des œuvres sur le temps, 
mais produisent également un temps malléable et incarné qui est, comme nous, illimité et toujours en évolution. 

- Justine Kohleal 

5 En termes simples, cela signifie que l’horloge à réseau ne perd une seconde qu’une fois tous les 30 milliards d’années, au lieu d’une fois tous 
les 300 millions d’années. Extrait de Rebecca Pool, « Quantum clocks : Ticking away toward a new era of precision », Spie : The international 
society for optics and phonics, le 1er mars 2023. 

6 Ara Wilson, « The Infrastructure of Intimacy », Signs: Journal of Women in Culture and Society 41, 21 (2016) : 247. 
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Circular T: A Collection of Uncertainties (installation detail ), 2020, HD 
video with stereo sound, binders, transmission reports 

, photo : Alison Postma 
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Biographies 
La pratique interdisciplinaire d’Emily DiCarlo considère le site, la temporalité et la collaboration comme les 
principes fondamentaux de la quête de sens, mariant l’infrastructure du temps à l’intimité de la durée. Elle écrit sur 
les répercussions sociopolitiques des structures temporelles prédominantes par rapport aux temporalités de substitution 
à travers la phénoménologie féministe, la théorie du temps queer et les ontologies plus qu’humaines. 
emilydicarlo.com 

Justine Kohleal est conservatrice et auteure qui œuvre à l’intersection de l’art contemporain, des études muséales 
et de l’ennui. Elle a organisé des expositions à The Power Plant (Toronto), au Musée des Beaux-Arts de l’Ontario 
(Toronto), à Kunstinstituut Melly (Rotterdam) et à dc3 Art Projects (Edmonton), et a écrit pour PrairieSeen, Esse arts + 
opinions, Prefix Photo Magazine, et ESPACE art actuel. 



Talking Clock Choir (installation detail ), 2022, sound installation , photo : Alison Postma 

The Propagation of Uncertainty (video still ), 2020, three-channel video installation and server racks 

February 1 to April 14, 2024 
Opening: 

February 1, 5:30 to 7:30 pm 

Artist tour: 
April 14, 2 pm 

All photos are courtesy of the artist. 

Emily DiCarlo gratefully acknowledges the financial support of the Canada Council for the Arts and the Ontario Arts Council. 

Exhibits on display at Karsh-Masson Gallery have been selected by an independent professional arts jury. The artwork, themes, points of view 
or comments conveyed in each exhibit are those of the artist and do not represent those of the City of Ottawa. 
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